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    Kapıyı çalarken çok heyecanlıydı. Ya olmazsa, ötekiler gibi cevap verirse diye hem 
düşünüyor hemde bir an önce içeri girmek için sabırsızlanıyordu. Cevabın ne olacağının ne 
önemi var?  Denemeliyim, sonuç olumsuz bile olsa mutlaka denemeliyim diye düşünürken, 
içerden tok bir ses Gel, diye seslendi. Yanında sessizce duran çocuğunu hafifçe kaldırarak 
okul müdürünün odasına girdiler. Müdür,  gözlüğünün üzerinden şöyle bir bakarak, Buyurun 
hanımefendi, oturun lütfen dedi. Müdür bey bu kaçıncı okul bilemiyorum. Hemen hepsi sanki 
söz birliği yapmış gibi alamayız diyorlar. Son çare size geldim. Ne olur çocuğumu okulunuza 
alınız.   Müdür, bir anneye birde çocuğa bakarak Senin adın ne yavrum?      Esra, dedi 
çekinerek.  Anneye dönerek sordu, ne diyorlar almamak için?  Anne ağlamaya başladı. Zil 
çaldığı zaman diğer çocuklar onu düşürüp zarar verirlermiş. Benim çocuğum oturduğu yerden 
kalkamaz ki Müdür Bey 

    Okul müdürü bir taraftan da çocuğu alırsa karsılaşabileceği riskleri düşünüyordu. Çocuk 
hakkında bir karar almanın vakti de gelmişti. Nihayet açıkladı.  Hanımefendi çocuğun özel bir 
ilgi takip gerektirdiğini biliyorsunuz. Anne bir yandan dinliyor ama içinden de bir ses bu işin 
olumsuz sonuçlanacağını söylüyordu. Bu duygular içindeyken, Müdür bey kararını söyledi. 
Siz en iyisi bizim anasınıfı binamıza gidin, orada Nüket öğretmen var, onun çocuğu da engelli 
sanırım size anlayış gösterir. Gidin konuşun. Kabul ederse bence mahzuru yok.

     Anne ve Esra anasınıfı binasına gittiler. Sınıfın kapısı kapalıydı, içerden çocukların sesleri 
geliyordu. Hizmetli kadın sınıfa girerek durumu anlattı. Esra ve annesi sınıfa girdiler. Biraz 
önce bağıra çağıra oynayan çocuklar sözbirliği etmiş gibi susmuş, Esra ya bakıyorlardı. 
Ayaklarında bu güne kadar hiç görmedikleri demirler ve bu demirlere bağlı bot seklinde 
ayakkabıları vardı. Arasıra birbirlerine bakarak yeni gelen arkadaşlarının durumunu anlamaya 
çalışıyorlardı. Bu meraklı bakışlar üzerine öğretmen bir açıklama yapmayı düşünürken, Esra, 
öğrencilere dönerek Arkadaşlar ben doğuştan hastayım, yürüyemiyorum dedi. Biraz önceki 
meraklı bakışlar, yerini acımalı bakışlara bırakmıştı.  Öğretmen, Esra nın Beyin Engelli bir 
çocuk olduğunu hemen anlamıştı. Kendi çocuğundan daha iyi durumda olduğunu görmüştü. 
Annenin ricasına gerek kalmadan alırım dedi. 

     Esra artık okullu olmuştu. Bir kaç dakika önce ağlayan annenin yüzü gülmüştü. Çocuklar! 
Arkadaşınızın adı Esra, onu seveceksiniz değil mi!  Eveeeeet öğretmenim dediler hep bir 
ağızdan. Öğretmen, Esra nın sorumluluğunu üstlenmişti ama kafasında pek çok soru vardı. 
Neyse canım akşam eşime danışırım diye düşündü.

      Akşam yemeğinden sonra konuyu Rehber öğretmen olan kocasına açtı. Esra yı diğer 
çocuklar gibi aktif bir şekilde eğitim ortamına nasıl sokabilirdi? Epey konuştular Nihayet 
karar verdiler. Evet, Esra yürüyemiyordu ama oyunlarda pekâlâ hakem olabilirdi. Hem 
öğretmen bir yardımcı kazanacak hemde diğer arkadaşlarına göre statü kazanıp öz güven 
geliştirecekti. Tedbir doğruydu sınıf yine eski hareketli haline dönmüş Esra ortama uymuş 



hatta ufak yaramazlıklar bile yapmaya başlamıştı. Okulda tanınan bir öğrenci olduğu için 
İlkokula kaydının yapılması ve okuması hiç te zor olmadı. Tek zorluk annesinin getirip 
götürmesiydi.  Esra okuyordu.

         İlkokulu bitirdi, Hatta o mezuniyet gecesinde velilere bir piyes sunulmuş ve Esra o 
piyeste rol almıştı. Veliler, o yılın mezunlarını çılgınca alkışladılar. Anadolu lisesini bitirip 
özel bir üniversiteyi burslu olarak kazanmıştı. Aradan yıllar geçti. Anasınıfı öğretmeni ve eşi 
emekli olmuşlardı. Bir akşamüstü evlerinin balkonunda otururlarken, bahçe kapısının 
açıldığını ve birilerinin geldiğini duydular.

Esra, annesi ile gelmişti. Öğretmenine sarıldı, elini öptü. Yardım almadan yürüyordu. 
Başardım dedi öğretmenine Öğretmenim İstanbul a kendi başıma gittim, okula kaydımı 
kendim yaptırdım. Şimdide yüksek lisans yapmayı kafama taktım, Kendime otomobilde 
alacağım dedi. Esra bütün engelleri bir bir aşarak başarmıştı. Bir zamanlar acınarak 
bakılan, yürüyemeyen Esra, kendine o gözle bakan pek çok engelsiz kişiyi sollamış, tozu 
dumana katarak geleceğine koşuyordu. Bir insan kazanılmıştı. Ziyaret sonrası Öğretmeni ve 
eşi çok mutluydular. Küçük bir kıvılcım eğitim meşalesini ateşlemişti Sevinç gözyaşlarını 
gizlice akıtarak ne güzel bir meslek seçmişiz dediler.   
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