PEMBE LEGEN
Tek istegim yokluk kelimesinin hayatimdan ¢ikmasi. Zihnimden, bedenimden, evimden,
yolumdan...
Tanmigikligimiz ¢ok eskiye dayanir arkadagim, diismanim beklide tek 6fkem yokluk.
Dualarimda disimin ¢ikmas1 gibi uzuvlarimin ¢ikmasi hep daha fazla diledim. Ergenlikte
nefret etim kendimden, insanin kendisini terk etmesi ruhunu bedenden ayirmasi zor gelmedi.
Hindistan, Nepal, Cin’e gitmenize gerek yok.
Belgesel izlerken yavru kuslarin ugmay1 6grenme ¢abalari sonlart etkiledi. Gergek hayatla
kiyasladim. Kus ugarken, insan yasarken d6greniyor hayati iki diisiiste 6liimciil. Sonradan fark
ettim ki aslindan ben bir kahramanim. Yolda yiiriirken bile zafer kazaniyorum. Ben diismemis
hayatin en tepesinde yer aliyorum.
Legen oyun alanimdi, arkadaslar kumda oturup oynarken ben kumu eve tagirdim. Annem
kizmazdi bana acidigini sanirdim kardeslerim koridorda soyunup salona gegerlerdi ben
bahgeyi salona getirirdim 6zglirdiim, kendimi zihnimde tutsak etmisim.
En zor zamanlar okul yillar1 oldu legen bu sefer tasima aracim oldu. Hi¢ sevmezdim pembe
legeni rengini o yilar zor geldi. Yol boyu biitiin taglari igime atardim her takildigimda sanki
0l cem sanirdim. Kislar1 eglenceliydi kar yolu kayganlastirirdi soguktu, ¢amurluydu, eksikti.
Zihnimde olusan esaret beni ele gecirmisti. Sevmedim pamuk sekeri, pamugu pembeye dair
ne varsa. Yalanin bile pembesi ¢ikmis ekran1 pembe diziler kaplamis ben kagtikga pembe beni
bulurdu.
Koyiimde yollar camurlu olsa da hig kirlenmedi tistiim, bana yardim edenler kirlendi ben hep
temiz kaldim. Hayata renkleri sorgulayarak suglayarak basladim ¢ok siikiir 2binli yilarlida
gordiim 6liimciil yillardan sonra. Annem beni tasirken diisiiniirdiim ben arkasinda siirtikledigi
vicdan miyim? Baslarda kolay olani se¢tim vicdan degil azapsin dedim. Anneligin sonsuz
cocuk sevgi oldugunu sonra anladim higbir evlat ana i¢in azap olmadigin1 goérdiim utandim.
Lise bitikten sonra her seyi sorguladigimi gordiim. Neden sonug iliskisi olmadan nefes bile
alamaz haldeydim. Bakmay1 ama gérmemeyi anladim. 11k hedef felsefe boliimiinii
kazanmakti. Kendime ‘pembeli filozof” derdim ergen yillar bagka. Benim 6ykiim lunaparkta
pamuk seker kuyrugunda bagladi.
Basimi sonsuzluga daldirmis gibi bakiyordum. Yoktan nasil var oldu dedim kendime. Bir
cubuk aliyorsun eline iki {i¢ bes defa dondiiriiyorsun sonra bir bakiyorsun elinde dev gibi
seker kiitlesi. Isin ilging yan1 kimse buna dikkat etmiyor tek hedef yiiziine goziine
bulastirmadan sekeri yemek. Su degdigi an eriyen sekere nasil pamuk adin1 vermisler onu da
anlamadim. Pamuk su emerdi en basiti. Anlam veremedim. Insanlar ¢ubuk hayat seker
dondiikge biiyiisek sonra bir problem karsisinda hemen erisek. Sorunlu insanlar ¢ocuklarin
elinde tutugu alirken hevesli yerken bikin oldugu pamuk sekerler gibi.
Insanlar eski kahramanlik filmlerini izler i¢ gegirir. Kahraman olup at sirtinda basaridan
basaritya kogmak, insanlig1 kurtarmak ister ancak; bunun gliniimiizde miimkiin olmadigini
sOyleyerek kendini rahatlatir. Zaman olgusu her seyi degistirir giinlimiizde modern 2binli
zaferler var.
Kahraman olup insanlig1 kurtarmak herkesin sevgisini kazanmak isteyen insanlar neden bu
kadar duyarsiz bu da anlam veremedigim bir bagka ¢eliski. Hakim olma, {istilinliik psikolojisi
neden agir basiyor suclu hep seytan mi1? Engelli biri goriiliince Allaha siikretmek istegi
insanlarda olusuyor. Kapi sesini hi¢ sevmedim ¢iinkii her siikredenin beni goriince tahtaya
vurmasini animsatir. Kapi zilini benim kadar kimse sevemez.
Pembe legene kitaplar1 doldurdum pazarda sesimim kesilene kadar bagira bagira satim. Ne
bulduysam okudum. Para kazandim ama ne pembe renkten ne le§enden vazgecebildim. Her
hafta gelen uglar1 kirismus kitaplara kotii davrantyorsun diyen sinir bozucu daimi miigterim
oldu. Kitaplar benim en iyi arkadagim nasil onlara kétii davranirim. Deniz kenarinda yine ayni



ses geldi. Cok bilen miisteri beni toptanci yapmig haberim yok benden 2 liraya aldigini 4
liraya satiyor. ilk 10 dakika sok hali sonra anlamsiz bir ilgi.

Hemen oradan uzaklastim kitap almaya gelince zam yaptik 4,50 lira oldu, her yerde 4 lira diye
bagirdi, git onlardan al diyince sustu hatirlamiyorum da tam olarak ne dedigimi yiiziine
bakinca hafiza kaybina ugrar gibi oldum.

Ben bagirmaktan o aramaktan bikmisti. Sonra ona bir ¢ay 1smarladim ¢ayin karbonat tadi bile
giizel geldi. Adi sevgi asiktan bahsetmiyorum ad1 sevgi.

Sevgiyi ¢ok sevdim. Buna da anlam veremedim en sonunda anlam vermeyi biraktim sadece
yasamay1 6grendim yasiniz 30 olsa da 6greniyorsunuz. Felsefe sorgulamadan olmazdi.
Felsefeyi birakmak zor oldu birakmasam aldatiyor olurdum. Nedensiz hayat olmazdi amagsiz
yol gidilmezdi. Sevgiyi aradim deniz kenarinda kitap satanlara baktim. Kitaplar 1 liraya
diisiirdiim pazardan eve kadar her yerde tezgah agtim bulamadim. Sevgi sevgimden mi kagti.
Aylar sonra anladim sevgiyi bulmak hayatimin ortasina oturmus. Rampasi olmayan
kaldirimlar1 astim. Keskin ugurumlar1 indim. Araglarla kendimle bogustum sevgiyi buladim.
En komigi yeralti treni yolculuklarinda asansore son bindim, ilk ben geldim ama hep son
bindim. Zaten oturak yolculuk ettigimi s6yledi bana asansor sever vatandaslar. Sugluluk
psikolojisinden kagmak. Kahraman olmak isteyende onlar savas aninda diigmana kars1 bizi
korucuklar korkusuzca canini verecekler. Sevgiyi sevdim ama aramay1 hi¢ sevmedim.
Pembeli filozofun yerini agtim pamuk seker kitap sattim. Zaman kavrami gene hayatima isledi
bu defa diikkdnim hayatimin merkezi oldu miicadele yer degistirdi. Sevgiyi aramiyordum
artik siradan insanlar gibiydi benim i¢in hayatimda 5 dakika daha fazla Sevgiden diikkdndan
sikildim. Ulasa birlik sonucu 6nemsiz kiliyor belki.

Yollar ¢amurluydu simdi asfalt. Benim neden iistiim kirli? Insanlar da neden engel korkusu
var? Engelli olmak secilmis kullara 6zgii degil. insanliga 6zgii bedenin, zihiniz, ruhun engelli
olabilir. Engel taniyan i¢in; engelin ne dnemi var.

Kazandiklarim hayatimin ortasinda bilincimin i¢inde beni yonlendiriyor. Engelsizlik sevgiden
diikkandan daha 6nemli 6zel geldi. Her astigim dik yokus olimpiyat hissi verir. Yokus sonlari
madalyalarim olsa uglarindan baglayarak diinyay: turlardim. Yokus asagi hayatlar zor. Keskin
kenarlar1 donmek cesaret ister. Engelli diye adlandirilan benim ama hayata kars1 en
miicadeleci olan gene benim sorgulamayi 1yi ki biraktim. Engelli tanimi neydi kime gore
engelli. Insanlar1 smirlandiran bedenen eksik yada fazla olmak degildir.

Engeli olmak 6ncelikli insan olmak hi¢ degil. Nefret ederken, asik olurken, para kazanirken
kimse Oncelik vermedi. Elimdekiler alinmaya caligildi. Sevgi beni sevmedi, hani
oncelikliydik. Diigliniine gittim ben ararken bulabilirdi iyi ki sevmedim aramayi. Masada
otururken karsilikli bakistigim kizin kardesi oldugunu 6grendim. Aile gelenegi olmasin onu
da aramayim diye hemen evlenmeye ikna ettim. Insan 2 3 5 kerede asik oluyormus. Adim
sordugunda az kalsin pembeli de yeter diyecektim eskiyen her sey gibi filozof yoniim beni
coktan terk etmisti.

Kizim oldu adi pembe gegmisi sorgulamamak gerekir giiniimiiz kurali. Insan olmak farkli
olmaktir takilmadan yasamak gerekir hayati. Diisiinmek gerekir farkli olan1 oldum ben
haklarim var diye biliyorsan insanligin siavi her yerde var. Apartmaninda aligveris arabalari
i¢in mi yapildi rampalar, aracini kimin yerine park ediyorsun sesiz kalmayi, duyarsizligi nasil
gdérmiiyorsun, olmak yasatmay1 gerektirir. Diinya acimasiz bagligi altinda yagamay1
gerektirmez.

Benim adim 6zgiir ismiyle ¢elisen hayat yasayan 6zgiir. Artik nefretimin rengi pembe degil.
Anneme neden beni tasidigin legen pembeydi diye sormustum tam hatirlamam bagka renk
yoktu cevabi neden siirlikleniyorum a cevapti. Yokluk hayatin hi¢ sevmedigim yonii.
Korkuyorum ya baskalar1 da tekerlekli sandalyesi yoksa. Insan olmanin sinavindan gecin
eksik olani tamamlayin ¢linkii giinesin dogdugu yer belirsizdir ¢6zemedigimiz hayati
yasiyoruz ya biz tamsak siz fazlaysaniz.






