
SESSİZ KUYU

“Boşluğun nefes alışını dinlediniz mi hiç? Veya tek sırdaşınız oldu mu bu boşluk? Evet  
sessizlik… Hiçliğin tabelası ya da aldatılmış gözlerin yalnızlığı… Bir şey eksik ama deyip  
hatırlayamadığınız o şey gibi. Sükût evet tam kendisi hayatımın kimsesizi. Susmaya ve sesleri  
özlemeye karar verdiğim o günden beri tek tesellim olmuştu onun varlığı. Birden değil, yavaş  
yavaş kesildi sesler tıpkı veda edermişçesine. İlk zamanlar yalnızlık zor geldi bir nebze. Sonraları  
ise bambaşka bir ses soyundu bu derdime. Hep benimleydi. Tek arkadaşımdı. Birbirimizle  
konuştuk güneşin doğup battığı bilmem kaç gün. En iyi esprilerimi yaptım ona ve yorumlarımı  
yine sinemde onunla paylaştım. Bir adın olmalı, dedim; sordum durdum. Söylemeyince adını ben  
koydum, HAYAL dedim ona. Hiç gerçek olamayacak kadar uzakta ve dokunamayacağım kadar  
da yakında. Hiç mutsuz etmeyen ve sen ondan vazgeçmedikçe terk etmeyen. Konuşmak için ne  
ses teline, ne bir dudak kıpırtısına ne de cümlelere gerek duyan bir dost idi. Sadece bir hayale  
denkti.

 Mutluluğun hepsini aynı yerde konaklamış sanan ailemin beni anlamaları pek de  
mümkün değildi. Bu onları günden güne daha da sarsıyordu. Çünkü onların hava zerrelerini  
titretecek güçleri vardı belki, ama hiçbirinin henüz bir hayali yoktu. Engelin asıl onlarda  
olduğunu anladım ve bunu hayalimce anlatmak istedim olmadı, öyleki yine  susmaktan  
medetlendim . Bana çeşitli iletişim yöntemleri öğretmeye koyuldular. İnsanın en çok hayalinde  
mutlu olduğunu yine anlayamadılar. İşaret dilini kullanmam için çok baskı yaptılar ama ben,  
“mutluyum” kelimesini asla on parmağın marifetine yüklenen birkaç ifadeyle anlatamazdım.  
Oysa ben hayalime “mutluyum” dediğimde, önce yağmur yağar tüm yumuşaklığıyla. Sonra  
hayalim koşa koşa gelir yanıma el ele koşarız aydınlığa. Acaba şimdi hangisi daha mutlu  
parmaklar mı, ıslanmış saçlarla bakan o kız mı?

Hayalim bir bakıma tutsaktı bana, aynı hayat penceresinden bakıyorduk dünyaya. Bazen 
çıkmak istiyor tanımak ve tanınmak istiyordu. Hayır, diyordum. Çok tehlikeli dışarısı,  çıktın mı  
dışarı beni bir daha bulamayacaksın, karıştın mı havaya sen de hepsi gibi birkaç sözden ibaret  
kalacaksın. Yapma kendine ve bana bunu, diyordum,  anlıyorduk birbirimizi ve yalnız böyle  
zamanlarda dışarıdaki sessizliğe ortak oluyorduk ve sular durulunca yine birbirimize kalıyorduk.  
Çünkü bir denizdi bizim mekânımız, uçsuz bucaksız… Balıklara can veren suyu ile insanları  
boğan dalgası bir olan bir denizdi buluşma yerimiz. Birinin karşı konulmazlığına rağmen kendin  
olmak için diğerini iteklemek var ya,  işte buydu tüm gelgitimiz.

 Sözcükler çıkabilirdi belki ağzımdan, yaşatırdım onları, ama o zaman hayalimin gemisini  
delmiş olacaktım. İşte o zaman yine ben hayalsiz kalacaktım. Yani ben, ben olamayacaktım. Ama 
bunların hiçbirine gerek kalmadı, hayalime kapıyı açan siz oldunuz yolu gösteren de. İnadına  
mıdır bilinmez çok uzaklara yollamışsınız onu. Artık silikleşen o sesi de duyamaz oldum.  Evet, o,  
gitti. Ben de ne kadar dayanırım bilemiyorum. Kırgınım, soyulmuşum, yalnızım. Hep belki  
diyordum ve yaşama öylece tutunuyordum. Belki yine gelir, belki bugün gelir. Ama artık  
yoruldum, kafamı taşımak bile yük oldu. Ve bu uzun bekleyiş başka bir şeyler de fısıldadı bana,  
belki de hiç gelmeyecek, dedi. Ya siz ne diyorsunuz, gerçekten gelmeyecek mi?”

Sarı bir kâğıda yazılmış bu mektubu kaçıncı kez okuyordum sayamamıştım. Her seferinde 
ellerim öyle titriyordu ki, kelimeler seçilmez hale geliyordu. Bir nebze okuduktan sonra ise kalbim 
izin vermiyordu. Sakinleştirip tekrar devam ediyordum. Bu sefer gözyaşlarım buğulandırıyordu 



bakışımı. Duyamamanın ne olduğunu o zaman anlamıştım. Duyamayınca daha iyi hisseder derlerdi 
ya insan işte ben onu yaşıyordum. Acıyı olduğu gibi yaşıyordum. Kağıda döndüm tekrar. Kendi 
kendine öğrenilmiş bir yazı ancak bu kadar çirkin olabilirdi diye düşündüm. Düşüncelerim hep o 
mektupta birleşiyordu. 

Hava almak iyi olacaktı. Pencereye kadar kendimi çok zor attım. Manzaramda apartmanlar 
vardı. Kasvetime kasvet katan beton yığınları. Sokaklarda her şey ne kadar da tek düze gidiyordu 
veya ne kadar da alışılmış… Herkes öyle kaptırmıştı kendini işe, güce, görülmeye,  ilgi çekmeye… 
Kafalar öyle gömülmüştü ki, yukarı bakmayı unutur olmuşlardı. Öyle ya şu sokak lambasını ay 
sanıp yaşayıp durmuşlardı. Onlar ki sokaklarda dolaşıp dursun, bir kız vardı gerçeğin habercisi ve 
gökteki ayın müdavini. O duymak işini kulaksız yapanlardandı. Milyonların bilemediğini, onun 
yaşamaya gücü yetmişti. Benim işim budur. Herkes bir şeyler almaya gelir benden, o ise bir şeyler 
koymaya gelmiş şu yüreğime. Tanışmışlığımız, annesi ve babasıyla üç ay önce ofisime gelmeleriyle 
başladı. Doktorumuz olun dedi babası, kabul ettim hastamız kim, dedim. Anne kaygılıydı, baba 
gergin, kız ise mütebessim. Sonra anlattılar dertlerini,  aralarında en dertsiz görünenin derdini.

• Kulakları sağlam, zihinsel bir sorunu da çıkmadı ama duymuyor. Hep mutludur ama hiç 
konuşmaz. Hiç kimseyle ilişki kurmuyor. Benimle dahi. Galiba konuşmayı bilmiyor.”dedi 
anne.  

Bakışlarım büsbütün kıza çevrilmişti o gün. “ İsmini söyleyince tepki veriyor mu?” diye 
sordum. Başını sallamıştı baba. Perdeleri kapatmıştı anlaşılan, gönül evinin içini bilen yoktu. 
Küçüklüğünde travma geçirmiştir sandım, değilmiş. Her doktorun yaptığı birkaç testten yaptım ama 
anlaşılan herkesin yapmadığı başka şeyler de yapmalıydım. Ben, geldikleri dördüncü doktordum. 
Kıza baktım tekrardan, sarı dantelli elbisesinin içinde herkesten daha mutlu ve daha normal 
görünüyordu. Testler için tekrar görüşeceğimizi söyledim. Çıkarken ona el salladım ona ama sanki 
bana bakarken bile başkalarıyla konuşuyor gibiydi. O gün, normal olmanın asıl anlamını 
düşünmekle geçti gitti. Yarım saatlik bir görüşmeyle bile beni etkisine almayı başarmıştı ki bunu 
ancak şovmenlerin yaptığını sanır ve bilirdim. Bu kızda şov nerede diye düşündüm ama değildi bu 
kız dünyadaki tek hakikati kavrayacak kadar gerçekti.

 Hareketlerimde değişme olmuştu ne yapsam iğreti duruyordu sanki üzerimde. Çok mühim 
işler bile lüzumsuz zırvalık gibi gelir oldu. Ne etki ama! Cidden ne demişti de bu kız bana da bu 
haldeydim. Hiç, hiçbir şey söylemeden açmıştı gözlerimi. Söylemek ihtiyacının çağın hastalığı 
olduğu bu ortamda, o tam bir ilaç olmuştu pörsümüş ruh dünyama. Eve giderken kafamda genelde 
işle ilgili birçok şey dolanıp dururdu. Ama bu gün Ay’ı seyretmeyi denedim ve sonra ne zamandan 
beri dünyaya bağlı olduğunu düşündüm. Bazen en parlak halinde kurtlara efsane bazense kuru bir 
dal gibi acizliğiyle en güzel halinde. Ne oldum deme ne olacağım de, der gibi her hali bize. Işığın 
kaynağı ben değilim, bazen alınır o parlaklık bazense geri verilir. Mesele ışıkta değil, dünya ile olan 
münasebetinde. Ne kadar yakın olursan ona o kadar sevilirsin hem dünyaca hem insanlarca. İşte 
bunu dedi ay bana, o gece karanlığında. Ay her gün gökteki yerindeydi ve bazen bulutlar kapasa da 
suretini sevenler ve bilenler için hep görünmekteydi.

İki hafta sonra tekrar geldiler ofisime. Annesi, babası ve kendisi. Meraklı olanlar ana babaydı. 
Başrolümüz ise sakin.  Yalnız endişesi fark edilebiliyordu. “Onca testten bir şey çıktı mı bari 
doktor?”dedi baba dayanamayarak ve sessizliği yararak. Sonuçları tüm tabularımı yıkacak 
cinstendi. Hayatıma bilmeden de olsa bir kapı açan bir kızın hasta damgası yiyecek olması 



gönlümdeki o kapıyı çarpıp gitmesine denkti. Çünkü burası böyleydi, her şey damgalıydı bizim 
dünyamızda. Hastalığı tüm insanlığa atfetmek ancak onu bu dertten kurtarırdı. Onu normal kılardı. 
Her şey oldukça açıkken son bir deneme daha yapmak istedim. Ondan daha çok benim ihtiyacım 
vardı şanslara. Olmama ihtimalinin olduğu başka bir şans sundum ona. Önceden hazırladığım üç 
materyali masamın üstüne çıkardım. Yine, sarılar içindeki kıza seslendim. “buna bir bak 
bakalım.”dedim. Onca işine ara vermiş gibi, başını kaldırıp bana baktı. “bu resimde ne 
görüyorsun.”dedim elimdeki adam suratını göstererek. Bir şey demedi, demeyeceğini de 
biliyordum. Sonra elimdeki iki tahta maskeyi ellerime aldım. Birinin yüzünü kıza çevirdim, diğerini 
ise iç yüzünü kıza çevirdim. Odadaki herkes dikkatini bana toplamıştı. “ şimdi, bu fotoğraftaki 
adam nereye bakıyor ?”diye sordum elimdeki maskeleri göstererek. Anneyle baba birbirlerini 
onaylayarak aynı cevabı göstermişlerdi. Kız ise ilk başta tereddüt etse de, ardından bunun bir oyun 
olduğunun düşüncesiyle hafifçe bir keyiflendi. Odadaki herkes bakışlarıyla onu aynı cevaba 
yönlendirme çabasındayken ve içinden binbir duasını ederken o diğerine uzanıp maskeyi yüzüne 
geçirmişti. Artık her şey çok açıktı. Kız hastaydı kendimi buna inandırdım. Veya öyle inanmak en 
doğrusu(!) dedim. Kız, hastaydı. Tıbbi testlerden ve benim testimden bu karneyi almıştı. Onun bu 
hastalığı, sanki yalanlamıştı bana kattıklarını. Bana konuşmayı öğrenmek için gelmişken, görmeyi 
öğretip gidecekti. Bu ise fakir birinden sadaka almak gibi bir şeydi. Sonra, hey! Dur bakalım, dedi 
birisi. Sanki benim sesimi çalmış da konuşuyordu. “sana ne oluyor.”dedi. “ bunların hepsi masal, 
gerçek hayat ise dışarıda kazandığın parada ya da edindiğin şu makamda. Kendinden kaçtın 
diyelim, peki ya şu insan silsilesinin yargılarından nasıl kaçacaksın. Onları nasıl değiştireceksin. 
Deli doktoru diyorlardı sana şimdi de delinin ta kendisi diyecekler.” Yine o eski kepenkler iniverdi 
gözüme.  Kızın tozunu attırıp gittiği; o karanlık, bakışı daraltan göz kepenkleri. İki hafta yaşamıştım 
onlarsız. Şimdi ise sesimi çalan o kişinin emrindeydim dilimi ve zihnimi ise rehin almıştı. Aileye 
her şeyi en baştan anlatmama karar verdi ve ben de tereddütsüz başladım.  “testlerden çıkana göre 
kızınız tıp dilinde schizophrenia tabir ettiğimiz hastalığı bulundurmakta.” Anlam arayan gözler 
dörtten altıya çıkmıştı. Aslında direkt olarak söyleyebilirdim ama sanırım bu doktorların zaman 
kazanmak için başvurdukları bir yöntemdi ve bekletmeden devam ettim. “yani şizofreni.” 
Afallamışlardı ama baba sanki zaman kaybediyormuşçasına birden sordu: “onun çift kişilikli 
olduğunu mu söylüyorsunuz?”dedi. “tam olarak değil.” Lafları toparlamak için başka bir zaman 
kazanma yoluydu. “ Bilindiğinin aksine şizofreni kişinin çift karakterli olması değil, aynı anda iki 
gerçekliğe inanmasıdır. İki gerçeklikle boğuşmasıdır. Biri hepimizin algıladığı dünyada diğeri de 
kendi kurdukları bilinmez o âlemde. Çoğu şizofren hastasının takıntılı olduğu bir renk vardır 
mesela.”dedim. Anne onaylarcasına başını salladı. “hayatı boyunca buna mahkûm mu?”diye sordu. 
“kendine mahkûm olduğu sürece buna da mahkum. Bir bakteriyle ya da virüsle savaşmıyoruz. Şu 
an kendi savaşını vermekte.” Anne ve baba felaket sonrası sesliğe bürünmüştü kızın ise titrediği 
seçilebiliyordu ben ise konuşmayı uygun gördüm. “ İkisinden birini seçmek zorunda nerede olmak 
istediğine yine kendi karar verecek.  Biz onu öteki dünyasından ayırmak istiyoruz belki ama 
hangisinde daha mutlu olduğunu nihayetinde bilemiyoruz.” . “siz ne diyorsunuz doktor, hep bu 
halde mi kalmalı yani?”diye çıkıştı baba. “dediğim gibi bunu yine kendi bilecek.”dedim. Ama 
önemli olan mutlu olması, diyebilmeyi çok isterdim. Gerçekleri söylemekten kaçtım, iki gerçekli 
kızın babasına. Mahzunlaşmıştı ortam. Anne şaşkın, baba düşünceli… Sarılı kız ise gergin. Elinde 
bir kuş varmış da uçuverecekmiş gibi gergin. Anlam verememiştim o zaman. Anne bir içini çekti, 
kızının başını okşadı ve sordu: “ peki en son yaptığınız o şey ne anlama geliyor?”dedi. Aklıma 
birden unutmakta olduğum çift suratlı adam testi geldi. Açıklamaya başladım. “ normal insanlar bu 
kâğıttaki adamı kendine doğru bakıyormuş gibi görüyor. Ama başka görmeyi bilenler o adamın 
yüzünü maske gibi görüp ileriye baktığını söylerler.” ikisi de anlamış gibi yaptılar ama kafalarında 



belki neler vardı o an. “şizofreni olabilir pekala, ama neden hiç konuşmuyor, doktor?” dedi babası 
ardı ardına gelen sorular silsilesinde. İlk probleme geri dönmüştük. Açıkçası bunun nedenini ben de 
açıklayamıyordum. Ama bence hiç konuşmuyor değildi. Şimdiye dek hiç bu dünyasıyla 
konuşmamıştı bütün diyeceklerini öteki gerçekliğine sakladığı ise belliydi. O zaman biz de o 
âlemden konuşmalıydık. Kafamda şimşekler çakarcasına birden sordum kıza:

“bir dostun var değil mi? hiç birimizin bilmediği yalnız senin bildiğin. Niçin tanıştırmıyorsun 
bizimle.  Adı ne onun?”dedim. Kız buz kesildi bir anda. Kafasını kaldırdı yavaştan,  kıpkırmızı 
olmuştu yüzü ardından gözleri dolmaya başladı. Bunu daha fazla yapma der gibiydi. Gözyaşları bir 
anda toplandı gözlerinde ve aynı anda hıçkırıklara boğuldu. Korkmuştum. Ne yapacağını 
bilemezliğin ürpertisiydi bu. Birden kızgın bakışlı annenin sesi duyuldu odada. Şimdiye dek, dedi, 
hiç ağlamamıştı. “O hiç ağlamazdı. Ne yaptınız ona, ha söyleyin ne dediniz ona?”demişti ve bir 
kapı vurulduğunu hatırlıyordum. Sonrası mı, tam bir serkeşlik ve başıboşluk…

İşte en son o zaman gördüm onu ve o zamana dayandı son anımız. Şimdi ise boşluğa düşmüş o 
kızdan bir mektup. Dağlarcasına ve delercesine bir duygu seli ve hepsi o merkezli. Arkadaşının en 
sevdiği oyuncağını kıran mızıkçı çocuk gibi hissediyordum kendimi, o benimle paylaşmıştı halbuki 
ama ben kırmıştım. Ne sürüklüyordu bizi buna? Toplum diyemem, çünkü insanın kararlarında özgür 
olduğuna inanırım. Yoksa bahanesini bulma kolaylığı itiyor bizi bu, yok görmeye. Suçlanacak 
kimseler var nasılsa veya temize çıkmak için kirletmeli anlayışı mı bizi zulümde özgür kılan. Olsun, 
diyemiyoruz; bırakın nasıl mutluysa öyle olsun, diyemiyoruz. Fark etmesek de hep bir şeyler çalıp 
duruyoruz. Hayalleri yok sayarak yapıyoruz bunu,  küçümseyerek ve hor görerek. İnsanların kendi 
kurduğu bambaşka âlemlere doğrultuyoruz tüm oklarımızı, ama insanın en çok hayalinde mutlu 
olduğunu göremiyoruz. Hayal kuran herkese şizofren denmeli o halde, ama bunu kim kabul eder ki? 
Güçsüz kalıyoruz. Suların soğuk, güneşin parlak ve yerin sert oluşuna satıyoruz hayallerimizi… 
olmuyor işte hayalimize inanamıyoruz bir türlü.. İnananları ise hiç bırakmıyor hayalleri… Biz ise 
bu tutarlı hayalperestlere hasta diyoruz. 

Ondan öğrendiklerim yaşamın her kırıntısında değer buluyordu. Ona hem bir özür hem de 
teşekkür borçluydum. Sarıyı sevdirdiği için, gülümsemeyi öğrettiği için ve bana gerçek Ay’ı 
gösterdiği için. Aradım onu pek çok kez, mektuptan önce ve sonra… Babası çıkıyor ve beni görürse 
daha çok üzüleceğini söylüyordu. Telafi etmek istiyordum, ne yapacağımı bilemesem de en azından 
bana kattıklarını söylemek istiyordum ve bir gün apartmanlarının önündeydim. Kapılarını çaldım, 
evlerini girdim, koltuğa oturdum, gözlerimle onu aradım ve buldum. Annesi daha iyi görünüyordu, 
babası ise kızlarının artık onlarla konuştuğu için memnundu. “Aslında doktor bey”, dedi baba. “Ne 
kadar acılı geçse de tıp tarihine geçecek bir tedavi hızınız var.” Gülümsemişti odadakiler ve 
balkondan dışarı seyreden üzerinde sarıya dair hiçbir renk bulundurmayan o kız. Ailesinden izin 
alarak onun yanına geçtim. Balkon kapısından çıkarken kafam çamaşır ipine takılmıştı. Dikkatimi 
iki şey çekti ve onları elime aldım. Sonra onun gibi balkon duvarına dayanıp dışarı seyrettim. Epey 
süre dondurulmuş o ana demir atıp kaldık.“Bu eskidendi.”diyerek yardı sessizliği, sesi biraz kısıktı. 
“ Susmak eskidendi veya kendimce hiç susmamak. Şimdi ise içim ve dışım yer değiştirdi.” Susarak 
cevap vermiştim. “Şimdi yalnızım, sevmenin dünyacası çok sahteymiş. Bunu anladım. 
Bağlayamıyor. Hâlbuki ben bir hayale yıllarca bağlı kalmıştım. Sanki uyanmış gibiyim, güzel bir 
uykudan zorla uyandırılmış gibi.” Her harfiyle ezilmişti içim ki devam etti. “ilk başta çok kızmıştım 
size. Suçlamıştım sizi. Ama öyle yapmamam gerekir, o zaman benim diğerlerinden ne farkım kalır. 
Oysa ben hayalimleyken insanları sevmeyi çok iyi öğrenmiştim. Her şeye rağmen sevebilmek ne 
kadar da uzak şimdi, hayalim kadar uzak.” Belli bir sessizlik oldu. Hayır, bir fırtınayı çağıran değil, 



nisan yağmuru bırakacak bir sessizik. Söyleme sırasını hep kendinde gibi hissediyordu. Belki de bu 
onun ağıtıydı. “ ne yapmam gerekiyor? Yaşamak mı? Söyleyin doktor, bir şeylere inanmadan nasıl 
yaşanır?” günün birinde herkesin cevaplaması gerekecek soruyu bana sormuştu. Tüm insanlığın 
vicdan yükünü üzerime yıkmıştı. Söylemek kelimelerle güzeldi, susmaya ise bir bakış kâfi gelir 
miydi? Yaranın herkeste olması onu unutulabilir kılar mıydı? Herkes gibi yaşa gitsin önemli olan 
hayatta olman, elbette mutlu olacak bir şey bulabilirsin demek ne kadar da yavandı. Ne kadar da 
acımasızca. O ise cennetten düşmüş Âdemle Havva misalindeydi. Tüm güzelliği yaşamış ve 
görmüştü şimdi ise çırılçıplak kalmıştı. Bir direk bulmalıydım; sırtını yaslayacağı, güç alacağı… 
Hayata tutunmasını sağlayacak, inanması ve bağlanması için bir neden olacak bir yol bulmalıydım. 
Aman Allah’ım ne ağır bir yüktü bu. Ben de inandığım şeyden güç almak istiyordum. Başımda 
boncuk boncuk ter ve elimde iki mandal… Çıkış ise bir tane. Biri sarı mandalın biri beyaz. Bana 
yardım et dedim, dudaklarımın arasından. “bir şey mi dedin?” dedi. “şey…”dedim. “bağlandığım ve 
sevdiğim biriyle konuşuyordum.” “nasıl bağlanabildin ki?”dedi oldukça sitemkar. “mandalladım 
kendimi ona.”diye cevap verdim ki başka bir cevap da bilmiyordum. “peki, nerden buldun 
onu?”dedi. Aramak en güzel şeydi. Sürekli umudun olurdu. Ve onun bu haline, arayış en büyük 
devaydı. Elimdeki beyaz mandalı kendime sakladım sarı olanı ise onun eline tutuşturdum. 
“Arayabilirsin, dedim. Konuşabileceğin ve koşulsuz sevebileceğin bir ip, bir yol buldum mu ise 
mandallarsın kendini ona. Hem bu sefer hayaller kadar uçucu olmaz varlığın. Sadece bir pencereden 
de bakmazsın hem dünyaya. İnsan adedi kadar seçeneğin var bu yolda. Hayalin aslında gitmedi. 
Sadece onu biraz da yeryüzünde aramanı istedi. Ben ise kapı oldum aranızda. Giderken eşiğime de 
birçok şey koyuverdiniz. Şimdi bulma ve isteme sırası sende. Hayallerin dünyaya indi. İkilikte var 
olmamak için, her an seninle olmak ve yalnız bir tane olduğu için belki de. ”dedim. Yüzüne renk 
gelmişti, gözüne ise ışık. Gerçekten böyle bir şey olabilir mi dercesine yüzüme baktı ve 
tebessümüm ise gönül hapsinin teskeresiydi. Balkonda onu yalnız bırakarak içeri girdim. Sürekli 
dönüp duruyordu. Gülüyordu. Az önce yardım istediğim kişiye bu seferde çok teşekkür ettim. 
Mandal için, gökteki ay için, kız için ve kendim için… Zaman rüzgârlarının süpürdüğü 
hayatımızdan bir gece daha geçerken, ardımda son bir ses duydum. “nereden 
başlamalıyım?”diyordu. Gülümsedim ve gösterdim, mandalın renginden, dedim. Kapıların hiç 
kapanmadığı bu yolda nereden başlayacağının önemi yoktu. Şimşek hızında da varabilirdi hakikate 
Çin’den de dolaşıp gidebilirdi. Kimisi aceleciydi ömür adlı bu yolda kimisi ise yolculuğu severdi. 
Varacakları hakikat istasyonu ise tek adresteydi.      

Şizofreni testi için bakınız. (eğer size dönük bir adam 



görüyorsanız, herkesçe pek normalsiniz. Yüzünüzü saran ileri bakan ise adam ise gördüğünüz 
endişelenmeyin. Sadece başka görmeyi bilenlerdensiniz.


