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Yağmur yağıyordu, ve bir parça şiddetli idi. Cama vuran her  taneciği dinliyordu. 
Yıldırımların çıkarttığı ses, bu gök gürültüsü, bir parça daha öne çıkarttı; içinde ki derin hüznü. 
Yatağının baş ucuda ki tabure de dostunu aradı. Duygularına tercüman olan kemanını. Gönlü, eşlik 
etmeliydi tabiata. Tiz bir ses duyuldu sonra. ‘‘Johann  Pachelbel ’’ bestesi olan  ‘‘Canon Re majör, ’’ 
adlı eseri çalmaya başladı. Doğrusu, gökyüzünden dökülen yağmur damlalarını severdi. Bu yüzden, 
içinde ki hüzne eşlik etmesi için en güzel şekilde çaldı bu eseri..

Annesi Vildan hanım, kapıda bekliyordu. Oğluna baktı, gayri ihtiyari gözleri doldu.  Ali ise 
göremiyordu. Gözlerinin yerini alan kulakları ise, bir baharı dinliyordu şimdi. Öyle kaptırdı ki 
kendini, gözlerinde ki siyah perde üzerinde, yeşil kırlar, beyaz, yavru kuzular görüyordu o. Küskün 
olduğu mavi, gökyüzü, en belirgin şekilde önünde idi. Nihayet müziği sonlandırıp, kemanı yerine 
bıraktı. Kadın, evladı’ nın yanına yaklaştı ve: ‘‘ Senin gadar güzel keman çalan bilmem oğlum.’’ 
deyip,  beyaz ellerine tatlı buse bıraktı.

Genç adam tebessüm etti.  ‘‘ Saat kaç oldu anne?.. ’’ Vakit, öğlen iki civarında idi. Oysa Ali’ 
nin aydınlığı karanlıktı. Yine de bu siyah rengin üstüne, hayalleri ile rengarenk resimleri, ümid 
ederek çizebiliyordu. Sade söküp atılamayan hüzün kalıyordu yüreğinde. Seviyordu kırgın 
yaşamayı. Bu, onun ruhuna işlemişti. Keman, ruhunu seslere yansıttığı araçtı sadece.

Aile’ sinin ısrarla karşı çıkmasına rağmen, Magosa da ki bir çarşıda, boş zamanlarında 
keman çalıyordu. Kendi bestelediği eserleri vardı. ‘‘ Hüzün rengi, Kır şehirler, Eylül güneşi,’’ en 
sevdiği besteleriydi. Bununla birlikte ayrı bir işi vardı doğrusu. Yirmi iki yaşındaydı.  ‘‘ Tony, ’’ ise, 
onun gözleriydi. Köpeğini çok seviyordu, bu şubat günü yağan yağmur olmasa, yine dostu ile dışarı 
çıkacaktı.
  Bir  saat kadar sonra, nihayet yağmur durmuştu. Anne oğul, salon da oturuyorlardı. Vildan 
hanım, oğlunun sevdiği Klasik Türk edebiyatı roman’ larından birini aldı ve oğluna ……….. adlı 
eseri okumaya başladı. Genç adam paketinden bir sigara çıkartıp, hikayeyi dinlemeye başladı. 
Önünde ki masa da duran kahve’ yi her yudumlayışında, dinlediği maceraları sanki kendi yaşıyor 
hissine kapılıyordu. Hele eserde öyle bir komik olay yazılmıştı ki, birden kahkahalara boğuldu anne 
oğul. Hüzün, şimdi yerini sevince bırakmıştı.

Biraz üşüdüğünü hissetti. Vildan hanıma açık pencere varmı diye sordu. Gerçekten de 
annesi, yatak odasını havalandırmak için penceleri açık bırakmıştı. Dışarıdan ise, Tony’ nin sesi 
geliyordu. Ali, yerinden kalktı. Etrafta bir şeylere çarpıp kırılmasın diye, bastonu ile önünü kontrol 
ederek dışarıya doğru yöneldi. 

Evleri tek katlı  müstakil bir yerdi. Genç adam dışarı çıktığında, toprağa karışan yağmur 
kokusunu ciğerlerine kadar çekti. Her oksijen de kanına karışıyordu bu güzel hava. Allah’ a, bu 
nimet için teşekkür etti. O sırada yaramaz köpeği ise ön patileri ile Ali’ nin üzerine atlamıştı. 
Köpeğini sevip öptü. Dışarıya çıkan annesi ise Vildan hanım ise, Tony’ nin kirli patileri ile genç 
adama sarılmasına çıkıştı. 
-Oğlum bu köpeğe napmaya bu gadar özen verin?
-Ma napayım anne. Bilmezmin gendini, nası sever beni. Anne… Nasıldır hava? Güzeldir? Çıkayım 
biraz Tony’ nan dışarı?
-Otur be Ali, napacan dışarıda. O gadar yağmur yağdı. Düşen de batırın üstünü.

Evet, Kıbrıs’ lı genç görme engelli idi. Ne kadar minnet duysa da annesine, yine de duyduğu 
son cümle onu üzdü. İç çekerek köpeğini alıp, sokağa çıktı. Annesi ise oğluna beklemesini söyleyip, 
atkı ve mont almak için içeri gitti. Oğlunu giydirdikten sonra, atkıyı boynuna sarıp, biraz önceki 
sözü için evladı’ nın kalbine elini uzatıp, ‘‘Affet oğlum,’’ dedi.



Ali, nihayet köpeği ile sokağa çıkmıştı. Annesini istemezdi yanında. Kendi başının çaresine, 
elinden geldiği kadar bakabilirdi. Böyle olmasını özellikle o istiyordu. İki sokak aşağı gelince, 
mahalleden arkadaşı Seval, onu görüp yanına kadar geldi. Ayak üstü sohbet ettiler. Kızın yanında 
Gülsüm adında arkadaşı da vardı. Evet, görme engelliydi genç adam. Ama sağır değildi. Yüksek 
sesle sanki şuan ihtiyacı varmış gibi yardımcı olmak için istekli davranan diğer kız, Ali için 
rahatsızlık vermeye başlamıştı. Bu duruma daha fazla dayanamadı ve  açıklık getirmek için: ‘‘ Adın 
neydi senin? Gülsüm. Ha tamam. Bak Gülsüm hanım, farkındaysan Seval’ nan gonuşurum. Ma 
sağır değilim a, sade gözlerim görmez. Biraz daha yavaşçık gonuşabilin?!’’ Araların da ki konuşma 
pek de iyi yöne gitmiyordu. Zaten Seval de bir laç dakika sonra genç adamın yanağına öpücük 
kondurup, müsaade isyetip arkadaşı ile yollarına devam etmişlerdi. Kendi aralarında mırıldıklarına 
göre, anlaşılan kızcağız, haşlandığı için bir hayli üzülmüştü.

Ali de yoluna devam etmişti. Kaldırımda görme engelliler için yürüme bandı yoktu. Onun 
bütün desteğini sevgili köpekciği hallediyordu. Önüne ikide bir çıkan direk, levha gibi engel teşkil 
edici şeyler olmasa, belki daha kolay olacaktı; yolda yürümek gibi basit bir eylem. Hattağa bir 
keresinde uzun dalları olan bir ağaca dahi çarpmıştı başını. En azından yetkili insanlar bu konularda 
daha duyarlı davranamaz mıydı? Bu düşüncelerle yoluna devam etti… Sonra köpeğine doğru eğildi 
ve ‘‘ deniz kenarına gitmeyeğik, tamam oğlum. Parka gideceğik. Sonra, eve giderik.’’

Kendine yeten bir gençti. Avucunun içi gibi ezbere biliyordu sokakları. Bunun yanında 
internet ortamından hayatını kolaylaştıracak şeyleri öğrenmişti. Öte yandan inançlı idi. Başına bir 
kaza sonucu gelen bu dertten, hakkıyla sabrederse cennette her dilediği olabilirdi. Bunun ne önemi 
var, demiyordu. Annesinin okuduğu hadis kitaplarından: ‘‘ Kulumu iki gözünden mahrum etmekle 
imtihan ettiğim zaman, sabrederse  ona gözlerine karşılık cenneti veririm,’’ buyurmuştu Rabbi.

Nihayet  parka gelmişti köpeği ile. Islak bankı atkısı ile 
sildi, ve Tony’ nin serbest dolaşması için tasmasını çıkarttı. Sade düşüncelere dalmıştı. Her zaman 
düşünüp, çözemediği problemlere. Bu sırada genç bir kız da  ona doğru geliyordu. Köpek 
havlayarak ortaya atıldı. Kızcağız bir feryat kopardı ki, az daha yüreğine iniyordu. Ali, köpeği 
yanına çağırdı, ‘‘sakin ol,’’ talimatı verdi. 
-Orda biri mi var?
-Evet, sizinle gonuşmak isterdim da. 
-Dur bakayım, seni bir test edeceğim tamam?
-Ma nasıl olacak o? Sakın bu köpeğnan olmasın?
-Evet, ama korkma, çok eyidir Tony.
-Tamam.
-Oğlum bu gızcağız iyi biridir?
-…
-Saçları ne renktir madem, (gülümseyerek,) güzel gızdır?...

Tony, renkleri biliyordu. Sayılara göre havlayarak renkleri söylüyordu. Bunun yanında evet 
iki havlama, hayır tek havlama ile anlaşılıyordu. Kız nihayet yanına oturmak için testi geçmişti. 
Aslında o da dertli idi. Karşısında da konuşabileceği bir gönül insanı vardı. Uzun uzun konuştular. 
Yalnız Ali bilmiyordu ama, kızın gözleri de görmüyordu. Adının Nergiz olduğunu öğrendiği kız, 
cebinde ki küçük not defterinden bir sayfa koparıp, numarasını Ali’ ye verdi. İleri de ki bankta 
kendisini arkadaşının beklediğini söyleyip yanından ayrıldı.

Artık eve dönme zamanı gelmişti… Köpekciğini yanına çağırıp halkayı boynuna taktı. 
Yürümeye başladı.  Bu gün yeteri kadar dinlenmişti. Ertesi gün de işe gidecekti. Bir Hotelin santral 
departmanında çalışıyordu. Önbüro müdürü aile dostu olmasa, bu işi de bulmakta zorluk çekecekti. 



Nihayet para kazanıyordu. Hobileri vardı. Umudsuz nitelendirdiği bir şey vardı, sevip aşık olmak. 
Bilmiyordu, ama yıllar sonra hayatını birleştirdiği eşi ile konuşmuştu.


