
BİRLİKTE YÜRÜMEK

      Hışımla bastı telefonun kırmızı tuşuna. Aynı dili konuştuğu fakat bir yol tarifi yaparken 
bile anlaşamadığı bir insana canın değerini nasıl  anlatabilirdi  ki? Karşıdakinin dinleme ve 
anlama ile  ilgili  ciddi  bir  özrü vardı.  Genellikle  okul yüzü görmemiş,  cahil  insanlara mal 
edilen bu özelliğin,  bir okumuşta karşısındakini nasıl çılgına çevirebileceğini anlamak için 
eniştesiyle  birkaç  dakikalık  konuşmanın  yeterli  olacağını  önceden  de  biliyordu  .Onun hiç 
sorusu  olmadığı  gibi,  sorulanlara  da  hep  önceden  hazırlanmış  cevapları  vardı.  Yüz  yüze 
geldiklerinde  yalnızca  selamlaşıp  geçmeyi  tercih  ederdi  .Eniştesiyle  girdikleri  her  sohbet, 
sonunda döner dolaşır, paraya gelirdi ve o para konusunu ancak alışveriş ettiği bakkalla veya 
kredi çekmeye gittiği banka elemanlarıyla konuşmayı uygun görürdü.Tutmuyordu yani baştan 
beri akrabalık bağlarına bakışları…

      Bu farkı yirmi iki yıl önce, eniştesi dükkanı kapatıp düğününe gelmediğinde görmüştü. 
Ailede büyük erkek olan enişteyi o gün baba kimliğiyle görmek istemiş, fakat ablasının eline 
tutuşturulan bileziğe yüklenmişti  bu rol.İlk şoku atlattıktan sonra, gelin arabasına binerken 
ardına bakmış, babasının öldüğüne de o gün inanmıştı.

      Bu telefon konuşmasından sonra duvarlar daha bir üstüne üstüne gelmeye başladı. Dili 
susmuştu, fakat zihni sürekli konuşuyordu. Ayakları otomatik olarak elbise dolabının önüne 
gitti .Eline denk gelen kıyafetleri özensizce geçirdi üzerine.Canı her sıkıldığında yaptığı gibi, 
fotoğraf makinasına uzandı, kendini sokağa attı.

      Çaresizdi ve sokaktan bir yardım umuyordu sanki…

      Demek, ablasını Gata’ya götürecek yol parası yoktu ,bulunamazdı da yani…

      Sadece yürümek ve düşüncelerinden uzaklaşmak isterken daha bir düşünceli, daha bir 
öfkeli  buldu  kendini.  Adımları  sıklaşıyor,  telefon  konuşmasının  verdiği  öfke  nöbetinin 
etkisiyle  olsa  gerek,  yaşının  üstünde  bir  hıza  erişiyor,  öfkesi  burun  kanatlarının  açılıp 
kapanmasıyla  içinden  dışına  çıkıyordu  adeta..  Önüne  çıkan  küçük  pet  şişeye  bir  tekme 
savurdu.  Şişe  yalpalaya  yalpalaya  kaldırımda  bir  süre  sürüklendikten  sonra,  yola  doğru 
savruldu.

      Ellili yaşının ortasında olan ablası on ay önce motosiklet kazasında kaybettiği oğlunun 
acısına bu kadar dayanabilmiş, anne yüreği sol yanından yediği bu darbenin etkisinden olsa 
gerek,  yükselen  tansiyona direnememiş,  banyoya  yığılıp  kalmıştı.  İki  haftadır  süren beyin 
kanaması durmadığı gibi, artma eğilimi de gösteriyordu.

      Bir hastanenin yoğun bakım ünitesinde yaşamla ölüm arasında, o incecik çizgide gelip 
giden ablası evin en büyük çocuğuydu ve her en büyük çocukta olduğu gibi küçük yaştan 
itibaren hepsinden fazla yüklenmişti hayatın yükünü,

      Sol yanına  inen felç,  çok sevdiği  yavrusunun yokluğundan mı diye  geçirdi  içinden. 
Bardak kırılmıştı da yani kaşık yere mi düşmüştü? .Acısının ardından duygusuz bir adamla 
baş başa kalmıştı. Ölen çocuk ne de olsa bu eşinin bir parçası değildi. Evladının acısını bile 
paylaşma gereği duymamış, her zamanki duyarsızlığıyla kadını yalnız bırakmıştı. Çocukluğun 
oyunlarını oynarken yere düştüğünde kaldıran, sevecenlikle üstünü başını silkeleyen ablasının 
ince, fidan gibi yüzü geldi gözlerinin önüne. Eniştesine daha bir öfkelendi. Her duruma para 



gözünden bakan bu insana hala tahammül gösteriyor olmasının tek gerekçesi ablası da değil,  
geride  kalan  yeğeniydi.  Onu  büyüklerin  dünyasındaki  bir  çatışmanın  ortasına  atmak 
istemiyordu.

      Tüm aile, dar imkanlarıyla daha iyi  tedavi edilebileceği bir hastane ararken, astsubay 
emeklisi olan eniştesi yol parası olmadığı gerekçesiyle, elindeki Gata imkanını yok sayıyordu.

      Dolmuştan indi. Köprüden inerken Körfez’in mavi sularına takıldı  bakışları.  İçindeki 
darlık hissi dağıldı biraz. Seka Park her  pazar  olduğu gibi kalabalıktı.  Sahil boyunca bir 
aşağı bir yukarı akan kalabalığa karıştı.

      Park, lalelerin güzelliğine esir olmuştu bu ara. Uzun sahil şeridi boyunca vizörü büyüklü 
küçüklü  lale  bahçelerine  çevirdi.  Yorulunca  bir  banka  oturup  etrafı  seyretmeye  koyuldu. 
Uçurtmalarını  şahlandıran  çocukların  yüzündeki  sevinci  izledi  bir  süre.  Düşüncelerinden 
sıyrılmak  için,  dikkatini  güzel  görüntülere  çevirmeye  çalışıyordu.  Bu  sırada,  tam karşıda 
koltuk değneklerine dayanarak, oldukça yavaş ilerleyen bir ihtiyarla, tekerlekli sandalyesinde 
ondan ne bir santim ileri giden, ne de bir santim geride kalan genç, alımlı bir kız dikkatini 
çekti.  Birlikte  ilerleyişleri  o  kadar  uyumluydu  ki,  kullandıkları  araçlara  rağmen,  insanda 
engelli olmadıkları hissini uyandırıyordu.

      Kitlenmişti.  Bakışları  bu  iki  insanın  huzurlu  yüz  ifadesinden  aşağı  kaymış,  koltuk 
değnekleriyle,  iskemlenin  tekerlerine,  tekerle  değneğin  uyumuna  saplanmıştı.  Hayranlıkla 
izledi. Hayır, ne lale bahçesi, ne uçurtma sevinci şu anın fotoğrafı kadar iç açıcı değildi.

      Ayağa kalkıp onlara doğru yürüdü.

      -Bir fotoğrafınızı çekebilir miyim? 
      Gülümseyerek poz verdiler.
     -Bu gün bir çiçekleri, bir de sizi çektim, dedi.
      Sevindiler…
     -Babam, dedi genç kız, ağaçtan düştü, omurilik felci geçirdi.
     -Peki siz? diye sordu biraz utanarak.
     -Benim bir  engelim yok,  bu tekerlekli  iskemlede  oturuyor  olmamın nedeni  babamla 
birlikte yürüme isteğim.

      Gözleri doldu. Bu gün sokaktan umduğu yardımı Allah böyle çıkarmıştı karşısına.

      Hiçbir felcin, birlikte yürümeye engel olmadığını…

      Birlikte yürümenin bir yürek işi olduğunu…

      Yönünü hastaneye çevirdi...

Bu  öykünün  tüm  hakları  eser  sahibi  ve  http://engelliler.gen.tr sitesine  aittir.  İzinsiz  ve  kaynak 
göstermeden öyküyü yayınlar hakkında yasal işlem yapılacaktır.
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      Öykü ve şiir yazmayı, fotoğraf çekmeyi çok seviyorum. Şiirlerimi kitaplaştırmaya yönelik 
çalışmalarım var.

      Evli ve iki çocuk annesiyim.


