BIRLIKTE YURUMEK

Higimla bast1 telefonun kirmizi tusuna. Ayni dili konustugu fakat bir yol tarifi yaparken
bile anlagamadig1 bir insana canin degerini nasil anlatabilirdi ki? Karsidakinin dinleme ve
anlama ile ilgili ciddi bir 6zrii vardi. Genellikle okul yiizii gérmemis, cahil insanlara mal
edilen bu o6zelligin, bir okumusta karsisindakini nasil ¢ilgina gevirebilecegini anlamak i¢in
enistesiyle birka¢ dakikalik konusmanin yeterli olacagin1 dnceden de biliyordu .Onun hig
sorusu olmadig1 gibi, sorulanlara da hep onceden hazirlanmis cevaplar1 vardi. Yiiz yiize
geldiklerinde yalnizca selamlasip gecmeyi tercih ederdi .Enistesiyle girdikleri her sohbet,
sonunda doner dolasir, paraya gelirdi ve o para konusunu ancak alisveris ettigi bakkalla veya
kredi ¢ekmeye gittigi banka elemanlariyla konusmay1 uygun goriirdii. Tutmuyordu yani bastan
beri akrabalik baglarina bakislari...

Bu farki yirmi iki y1l dnce, enistesi diikkan1 kapatip diigliniine gelmediginde gérmiistii.
Ailede biiyiik erkek olan enisteyi o giin baba kimligiyle gérmek istemis, fakat ablasinin eline
tutusturulan bilezige yiiklenmisti bu rol.Ilk soku atlattiktan sonra, gelin arabasima binerken
ardina bakmis, babasiin 6ldiigiine de o giin inanmusti.

Bu telefon konusmasindan sonra duvarlar daha bir iistiine {istline gelmeye basladi. Dili
susmustu, fakat zihni siirekli konusuyordu. Ayaklari otomatik olarak elbise dolabinin 6niine
gitti .Eline denk gelen kiyafetleri 6zensizce gecirdi iizerine.Cani her sikildiginda yaptig: gibi,
fotograf makinasina uzandi, kendini sokaga att1.

Caresizdi ve sokaktan bir yardim umuyordu sanki...
Demek, ablasin1 Gata’ya gotiirecek yol parasi yoktu ,bulunamazdi da yani...

Sadece yiirlimek ve diislincelerinden uzaklagmak isterken daha bir diislinceli, daha bir
ofkeli buldu kendini. Adimlar1 siklasiyor, telefon konusmasmin verdigi 6fke ndbetinin
etkisiyle olsa gerek, yasmin {istlinde bir hiza erisiyor, Ofkesi burun kanatlarmin agilip
kapanmasiyla icinden disma c¢ikiyordu adeta.. Oniine cikan kiiciik pet siseye bir tekme
savurdu. Sise yalpalaya yalpalaya kaldirimda bir siire siiriikklendikten sonra, yola dogru
savruldu.

Ellili yaginin ortasinda olan ablasi on ay 6nce motosiklet kazasinda kaybettigi oglunun
acisina bu kadar dayanabilmis, anne yiiregi sol yanindan yedigi bu darbenin etkisinden olsa
gerek, yiikselen tansiyona direnememis, banyoya yigilip kalmisti. 1ki haftadir siiren beyin
kanamas1 durmadig: gibi, artma egilimi de gosteriyordu.

Bir hastanenin yogun bakim iinitesinde yasamla 6liim arasinda, o incecik ¢izgide gelip
giden ablas1 evin en biiyiik ¢ocuguydu ve her en biiyiik ¢ocukta oldugu gibi kiigiik yastan
itibaren hepsinden fazla yiliklenmisti hayatin ytikiind,

Sol yanina inen felg, ¢cok sevdigi yavrusunun yoklugundan mi diye gegirdi iginden.
Bardak kirilmistt da yani kasik yere mi diigsmiistii? .Acisinin ardindan duygusuz bir adamla
bas basa kalmist. Olen cocuk ne de olsa bu esinin bir pargast degildi. Evladinin acisin1 bile
paylasma geregi duymamis, her zamanki duyarsizligiyla kadini yalniz birakmisti. Cocuklugun
oyunlarini oynarken yere diistiigiinde kaldiran, sevecenlikle iistiinii bagini silkeleyen ablasinin
ince, fidan gibi yiizli geldi gozlerinin Oniine. Enistesine daha bir 6fkelendi. Her duruma para



goziinden bakan bu insana hala tahammiil gdsteriyor olmasinin tek gerekgesi ablasi da degil,
geride kalan yegeniydi. Onu biyliklerin diinyasindaki bir c¢atismanin ortasina atmak
istemiyordu.

Tiim aile, dar imkanlariyla daha iyi tedavi edilebilecegi bir hastane ararken, astsubay
emeklisi olan enistesi yol parasi olmadig1 gerekgesiyle, elindeki Gata imkanini yok sayiyordu.

Dolmustan indi. K&priiden inerken Korfez’in mavi sularina takildi bakislari. I¢indeki
darlik hissi dagildi biraz. Seka Park her pazar oldugu gibi kalabalikti. Sahil boyunca bir
asag1 bir yukar1 akan kalabaliga karist.

Park, lalelerin giizelligine esir olmustu bu ara. Uzun sahil seridi boyunca vizori biiytiklii
kiigiiklii lale bahgelerine cevirdi. Yorulunca bir banka oturup etrafi seyretmeye koyuldu.
Ugurtmalarin1 sahlandiran ¢ocuklarin yiiziindeki sevinci izledi bir siire. Diisiincelerinden
styrilmak i¢in, dikkatini giizel goriintiilere ¢evirmeye c¢alisiyordu. Bu sirada, tam karsida
koltuk degneklerine dayanarak, oldukca yavas ilerleyen bir ihtiyarla, tekerlekli sandalyesinde
ondan ne bir santim ileri giden, ne de bir santim geride kalan geng, aliml bir kiz dikkatini
cekti. Birlikte ilerleyisleri o kadar uyumluydu ki, kullandiklar1 araglara ragmen, insanda
engelli olmadiklar1 hissini uyandiriyordu.

Kitlenmisti. Bakislart bu iki insanin huzurlu yiiz ifadesinden asagi kaymis, koltuk
degnekleriyle, iskemlenin tekerlerine, tekerle degnegin uyumuna saplanmisti. Hayranlikla
izledi. Hayir, ne lale bahgesi, ne ugurtma sevinci su anin fotografi kadar i¢ acic1 degildi.

Ayaga kalkip onlara dogru yiirtidi.

-Bir fotografinizi ¢cekebilir miyim?

Giliimseyerek poz verdiler.

-Bu giin bir ¢igekleri, bir de sizi ¢ektim, dedi.

Sevindiler...

-Babam, dedi geng kiz, agactan diistii, omurilik felci gecirdi.

-Peki siz? diye sordu biraz utanarak.

-Benim bir engelim yok, bu tekerlekli iskemlede oturuyor olmamin nedeni babamla

birlikte yiirtime istegim.

Gozleri doldu. Bu giin sokaktan umdugu yardimi Allah bdyle ¢ikarmist1 karsisina.
Higbir felcin, birlikte yiirimeye engel olmadigini...

Birlikte yliriimenin bir yiirek isi oldugunu...

Y Oniinii hastaneye ¢evirdi...

Bu éykiiniin tim haklar eser sahibi ve http://engelliler.gen.tr sitesine aittir. izinsiz ve kaynak
gostermeden oykiyu yayinlar hakkinda yasal islem yapilacaktir.
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O0gretmeni olarak atandim. Sakarya’da Tirk dili ve Edebiyati dersleri okuttum. Su an Kocaeli'nde
Tiirkce 6gretmeni olarak galisiyorum.

Oykii ve siir yazmayi, fotograf cekmeyi cok seviyorum. Siirlerimi kitaplastirmaya yénelik
¢alismalarim var.

Evli ve iki cocuk annesiyim.



