BABAM

Kar disarida kendini gostermeye baglamisti. Yatagimdan kalkip pencerenin Oniine
geldigimde havanin soguklugunu iliklerime kadar hissedebilmistim. Bu sogukta okula gitmeyi
diisiinmek bana her seyden daha zor geliyordu. Haftanin son giinii, yilin son haftasiydi. Koca
bir yili geride birakarak yeni yil i¢in glizel umutlar besliyordum. Bu yil iiniversite sinavina
girecektim; hayalim tip fakiiltesini kazanmakti.

Cuma giinlerini ¢ok severdim; c¢ilinkii proje dersim vardi. O giinkii dersten ¢ok
etkilenmistim. Nuran O6gretmen, derste girisimcilikten, girisimci bir bireyin nasil olmasi
gerektiginden bahsetmis, gilinlimiizdeki girisimcilik projeleri ile ilgili bilgiler vermisti.
Ogretmenimiz, dersin sonlarina dogru bizden bir proje gelistirmemizi ve bu projelerin
taslagini pazartesi glinii getirmemizi istemisti. Begendigi projeyi de uluslar arasi bir
yarigmaya gonderecekti.

Gorme engelli olan babamin gérebilmesi i¢in kiigiikliigiimden beri hayaller kurardim.
Bu yiizden, hazirlayacagim projenin kagirilmaz bir firsat olacagini diisiindiim. Ciinkii babam,
dogustan kor olmasina ragmen diinyanin giizelliklerini goniil goziiyle kesfedebilmis,
hayatindaki bu eksikligi bir engel olarak gdérmemis ve hayatini tipki diger insanlar gibi
siirdiirebilmisti. Her seyin en iyisini hak ettigini diisiindiigiim babam i¢in Oyle bir proje
tasarlamaliydim ki, bu proje sayesinde hem babama 151k olmalirydim hem de géremeyen diger
babalara...

Eve geldigimden beri odamdan ¢ikmayip, yatagima uzanmis bir halde hayallerimi
gergeklestirecegim projemi diisiinmeye baslamistim. Bagka higbir sey diisiinemiyor,
diisiinmeye ¢aligsam bile kalbim de beynim de buna izin vermiyordu. ‘Nasil bir proje olmal1?’
diye sorup duruyordum kendime. ‘Nasil olmali ki tiim insanliga faydali olabileyim?’

Ertesi giin gilizel bir hafta sonunun ilk giiniiydii. Sabahin erken saatinde kalkmus,
calisma masasina oturmus ve basimi iki elimin arasina alarak diisiinmeye baslamistim.
Aklima gelen birkag fikri degersiz buluyor, begenmiyor ve vazgeciyordum. Ciinkii daha iyisi
olmaliyd1. Bir siire sonra aklima iyi bir fikir geldi. Babamla konusacak, ona boyle bir projenin
oldugunu sdylemeyecek; ama projem i¢in fikir alacaktim. Diger odaya gittigimde, pencere
kenarinda oturan babami, kabartma harflerle yazilmis olan kitabin1 okurken gérdiim. Babamin
bu hali, bir yandan canim acitirken diger yandan da projemi gerceklestirme noktasinda beni
tesvik ediyordu. Babamin yanina usulca yaklasip sordum:

—Baba, ne okuyorsun?

—Edgar Guest’i okuyorum.

—Peki,Edgar Guest neden bahsediyor?

— Guest diyor ki: “Biri bunun bagarilamayacagini sdyledi; ama o, kafasina koyarsa yapardi,
biliyordu. Basarilamayacak olan seyle ugrasirken, sarkilar sdyledi ve basardi. Biri alay etti:
"Bunu asla basaramayacaksin; En azindan simdiye kadar kimse bagaramadi.” Ama o ceketini
ve sapkasmi ¢ikardi. {1k gérdiigiimiiz sey , hic tereddiit etmeden, yiiziindeki giiliimsemeyle
kollarii sivamasiydi. Basarilamayacak olan seyle ugrasirken sarkilar soyledi ve basardi. Sana
basarilamayacagin1 sdyleyecek binlerce insan var. Seni yutmayi bekleyen tehlikeleri; ama
yiiziindeki giiliimsemeyle, ceketini ¢ikar ve yola koyul. " Basarilamayan " seyle ugrasirken
sarkilar sOyle ve basar. Bakin goriin, yapacaksiniz yapilmasi imkansiz olani.”

—Ne kadar giizel sOylemis, yazar. Biitiin bu yildirmalara ragmen hayatla miicadeleye devam

etmek gerek. Miicadele etmek demisken, gézlerinin gérmesini ¢ok isterdin degil mi, baba?



—Elbette isterdim oglum. Neden istemeyeyim?

—Bir giin sana sorsalardi, ¢ gozlerinin gérebilmesi i¢in ne yapilmasini isterdin * diye, ne
sOylerdin?

—Bu sorunun sorulacagini hi¢ hayal etmedim ki oglum. Ne bileyim?

—Sorduklarini varsay baba. Sorsalardi ne derdin?

Babam bir miiddet diislindiikten sonra, zamansizca sordugum bu soruya sOyle cevap
verdi:

—Yapay da olsa bir goz isterdim onlardan. Yesil diye duydugum ¢imeni, mavi diye
ogrendigim gokyiizli ve denizi gostermeyen; ama yasamimi daha iyi siirdiirmeme yardimci
olacak yapay bir goz...

—Evet... diye haykirdim. Babamin sozleri hiiziinle doldursa da kalbimi, ‘evet’ sozii ikinci
kez ¢ikt1 dudaklarimdan.

—Neye evet, diye sordu babam.

—Hig, Oylesine evet iste babacigim, dedim titreyen ses tonumla, babamin aglamak iizere
oldugumu anlamamasini iimit ederek. Heyecanla babama yaklastim ve 6perek odama kostum.
Odadan ¢ikarken babami, anlam veremedigi bu duruma tebessiim ederken ardimda biraktim.

Odama geldigimde projemin ismi hazirdi. ‘Beyne Komut Goénderen Yapay Gozler.’
Ozelliklerini de az ¢ok belirlemistim kafamda. Babamin bana dedigi gibi yesil ¢imeni, mavi
gokyiiziinii ve denizi gostermeyecekti belki; ama babam gibi géremeyen kisilerin yolda
yiirirken Onlerine c¢ikan ¢ukurlari, carpabilecekleri direkleri onlar1 sensor araciligiyla
uyaracak; marketleri, eczaneleri, hastaneleri kulaklik yardimiyla bildirecek bir yapay g6z
olacakt.

Elime kalem kagid1 alarak projemi ¢izmeye basladim. Elimden geldigince ¢izimlerimi
tamamlamaya c¢alistyordum; ancak bu konuda yetersiz oldugumun ve bir yardim almam
gerektiginin farkindaydim. Aklima ilk olarak {ist komsumuz Hasan agabey gelmisti. Hasan
agabey, tip fakiiltesi son smif 6grencisiydi. Elimdeki taslaklar1 alarak hemen onun yanina
kostum. Yanimna ¢iktiimda Hasan agabeyin yaninda miihendislik fakiiltesinden bir arkadasi
da vardi. Durumu onlara anlatip, yardim istedigimde onlar da bu heyecanimi paylasip,
taslaklarimin iizerinde ¢aligmaya basladilar. O iki giiniin nasil gectigini bilmiyorum. Yil
icinde gegirdigim en yogun ve en keyifli iki glindii.

Pazartesi gilinii geldi, catti. Nuran 6gretmen, taslaklarimizi topladi. Harcanilmis olan
emegi o da hemen fark etti ve bana ‘basarili bir projeye benziyor Hiiseyin’ dedi.
Ogretmenimin bu lafiyla projeye olan giivenim artt1 ve daha da iimitlendim. Taslaklar1
topladiktan sonra Ogretmenimiz ‘Hangi projenin yarigsmaya katilacagini c¢arsamba giinii
bildirecegim.” dedi ve dersi anlatmaya bagladi. Benimse, iki giin daha beklemek zorunda
oldugumu 6grendigimde biitiin keyfim kagt1 ve iki giin daha nasil sabredecegimi diisiinmeye
basladim. Bu iki giin nasil gececekti? Ama aklima babamin dedigi s6z geldi: “Yiiziindeki
giiliimsemeyle, ceketini ¢ikar ve yola koyul.”

Carsamba giinii geldiginde tiim sinifta bir heyecan vardi. I¢lerinde en heyecanlist
bendim elbette. Ogretmenimiz gonderilmeyecek proje taslaklarmin iizerine agiklamalar
yazmustt ve proje taslaklarmi bizlere geri dagitiyordu. Benim adim héld okunmamuisti.
Ogretmenimiz bizleri tek tek ¢agirmaya devam ediyordu. Sona ii¢ dgrenci kalmistik. Ugilimiiz
de 6gretmenimizin dudaklarindan ¢ikacak ismi bekliyorduk. Ali YILMAZ dedi, 6gretmen.
Ben igimden kiiciik bir ‘oh’ ¢ektim. Geriye ben ve arkadasim Mert kalmistik. Tkimiz bir an
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g6z goze geldik. O da projesinin secilmesini istiyordu; ama bu se¢im benim igin birincilikten
Ote bir hayalin gerceklesmesine vesile olacakti. O yiizden hayatimda ilk kez hirsi ve
kiskangligi bu kadar yogun hissetmistim. Korktugum olmamust: ve dgretmenimiz Mert KOSE
demisti. Iste buydu, ben kazanmistim. Benim hazirladigim taslak yarismaya gidecekti.
Sevingle ayaga firladim. Ogretmenimin yanina yaklastigimda, bana projeyi okurken ne kadar
heyecanlandigini, projemin ilde secilmese bile, bu konuda beni yonlendirebilecegi ve projemi
hayata gecirebilecek tanidiklarinin oldugunu sdyledi.

Evdekilerle beraber merakli bekleyisimiz siiriiyordu. Aradan birka¢ ay gecmisti ki
O0gretmenim miijdeli haberi vermek i¢in beni aradi. Birinci olan kiginin projesinin hayata
gegcirilecegini bildigim i¢in, 6gretmenim beni arayip ‘mijjdem var’ dediginde kazandigimi
diisiiniip bir an babamin bu proje sayesinde yolda yiirlidiigiinii hayal ettim; ancak sadece
mansiyon aldigimi sdyleyince bir anda hayallerimin avuglarimin arasindan kayip gittigini
hissettim. Telefondaki sessizligimden 6gretmenim, moralimin bozuldugunu anlamis olacak ki,
esas miijdesinin bu olmadigini, projemi hayata gecirebilecek kisilerle konustugunu ve bu
kisilerle beni tamistiracagini sdyledi. Bunu duydugumda yitirdigimi sandigim hayallerime
yeniden kavustum. Telefonu kapatir kapatmaz bu sevingli haberi aileme vermek i¢in oturma
odasma kosarak gittim. Babam her zamanki yerinde oturmus annemin okudugu gazete
haberlerini dinliyordu. Igeri girisimden onlara sevingli bir haber verecegimi anlamuslardi.
Annem: “Ne oldu, neyin var ? Nedir bu heyecanin sebebi?” diye sordu. Bense i¢cimdeki
coskuyu saklamaya gerek duymadan babamin boynuna atildim: “Babacigim, az énce Nuran
O0gretmen aradi. Projemizi gergeklestirmek i¢in kaynak bulmus. Artik disarida 6zgiirce dolasip
gezebileceksin.” dedim. Soylenecek daha c¢ok so6z, paylasilacak duygular vardi; ama
gbzyaglarim konusmama firsat vermedi.

Ertesi hafta Nuran 6gretmenle beraber bahsettigi kisilerle tanismaya gittik. Sirket
sahipleri, projenin gelistirilerek uygulamaya konulacagini; ama bu siirecin biraz zaman
alacagimi sOylediler. Onlara sadece, ilk ameliyat yapacaklar1 kisinin babam olacagini1 ve de
maddi acidan yetersiz olan gérme engellilerin bu imkandan ticretsiz olarak yararlanmalarini
istedigimi sart olarak sundum. Sartlarimi kabul edip uygulamaya en kisa zamanda
baslayacaklarini sdylediler.

Gozlerimin Oniinde babam, yolda tek basina, kendine giivenir bir sekilde yiiriirken

canlandi. Babam da artik yapamadig1 seyleri gerceklestirebilecekti. Bu benim i¢in yeterli bir
odildi. Allah’im!.. Bundan daha biiyiik bir mutluluk ve gurur kaynagi olabilir miydi?

Umut MAMINOGLU



OZGECMIS

28 Temmuz 1994 Giresun dogumluyum. ilkokulu ve ortaokulu Giresun-Bulancak
Barbaros ilkégretim okulunda okudum. Lise egitimime Giresun-Piraziz Ismail Yiicel Anadolu
Teknik Lisesi’nde devam ettim. Son smifa geldigimde ailemin karariyla Istanbul’a tasindik ve

lise son smuifi Istanbul-Uskiidar Haydarpasa Anadolu Teknik Lisesi’nde bitirdim.

[lkokul besinci smiftan itibaren tiyatroyla ilgilenmeye basladim ve liseye gegene
kadar, bes y1l boyunca devam ettim. Bu zaman i¢inde 1sik¢iliktan, basrolliige kadar bir¢ok
alanda gorev aldim ve son senemde tiyatro 6gretmenimle birlikte “Ah Su Gengler” adli oyunu
birlikte ¢ikardik. Bu alanda bir¢ok 6diil aldim ve basar1 kazandim.

Yazma yetenegimin farkina Lise birinci sinifta edebiyat Ogretmenimin etkisiyle
vardim. Ortaokulda bazi deneme yarigmalarina katiliyordum ve dereceler aliyordum fakat

esas yakinlasmam lise de olmustur.

Katildigim bir¢ok yarigsmalarda —biiyiik bir ¢ogunlu hikdye dalinda- dereceler aldim.

Son bir yildir siir konusundaki yetenegimi kesfettim ve bu dalda yazmaya bagladim.

Su anda {niversiteye yerlesmek i¢in LYS sonug¢larimin agiklanmasini ve tercih

yapmay1 bekliyorum.
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