BAHARIN ISILTISI

Her zamankinden farkliydi bu sabah; baharin ilk aylariydi, kuslar bugiin bir farklh
oOtliyor, ahirdaki hayvanlar sanki neseli sesler ¢ikartiyorlardi. Yapmak zorunda oldugu ama
hoslanmadig1 isleri bugiin heyecanla yapti. Karn1 burnunda olmasint kimse umursamiyor,
ondan her zamanki gibi gelin olmanin getirdigi yiikiimliiligli yapmasini bekliyorlardi. Olsun,
bugiin bagkaydi onun i¢in. Zaten sesi ¢ikmazdi; ya iginden sitem eder ya da aksam kocasina
hakli olarak soylenirdi. Ege’nin o giizel sehrinden ta buralara gelmisti. Ailesini, biiytidigi
topraklari, her seyi birakip sevdigi adam i¢in Anadolu’nun bu sessiz yerlerine gelmisti, simdi
ise karsisinda duran bu adami taniyamiyordu artik. Ne giizeldi o giinler, belki de kimsesizligin
verdigi hiiziinle askerlige gelen bu kisiyi sevdi ama sevgisinin karsilig1 bu sekilde, itilip
kenara atilmak ve kimsesiz oldugunu silah olarak kullanip yok saymak kabul edilir degildi.
Hep hiiziinlii ve diisiinceliydi son zamanlarda, bugiin ise dogumunun yaklastig1 hissi ve yeni
bir hayatla tanisma heyecani sarmist1 tiim benligini. Ailelerine yeni katilacak fert ile her seyin
degisecegini, esiyle olan muhabbetinin artacagini timit ediyordu.

Evet, hesaplamalar1 dogru ¢ikmis, aksama yakin dogum yapmisti. Koy ebesinin temizleyip
kundakladig1 bebegini goriince ¢ok mutlu olmustu, ¢ok tath sevimli bir kiz cocuguydu. Bahar
ayinda diinyaya gelip de diinyalarin1 bahar kildig1 i¢cin adin1 Bahar koymuslardi. Umut ettigi
gibi esiyle arasi diizelmis, muhabbeti artmisti. Yine koy isleri devam ediyor, kiziyla da
ilgilenmesi yiikiinii bir kat daha arttirtyordu. Iki ay kadar siirdii bu mutlulugu. Bebekte bir
tuhaflik vardi, hi¢ susmuyor durmadan agliyordu. Semiha Hanim kizinin bu sekilde durmadan
aglamasia dayanamamis ve 1srarlart sonucu kasabadaki doktora gotiirmeye ikna etmisti esini.
Muayene sonucu bebegin hem gozlerinin gérmedigi hem de kulaklarin duymadigi anlasildi.
Anne Semiha kdy minibiisiinde kucaginda uyuyan bebegine bakarken artik daha sabirli ve
sefkatli olacagina s6z verdi. Baba Hikmet Bey ise gayet ilgisiz, sessiz ve diisiinceli
duruyordu. Evdekilerde pek duygularini belli etmediler. Belki de Semiha Hanim’in bu
durumu 6grendikten sonra kizina olan ilgisi ve c¢abasi onlara abartili gelmis sadece onu
izlemekle yetiniyorlardi.

Aradan aci1 tath tam dort yil gegmis ve yine bir Bahar ayima gelmislerdi. Bahar
biiylidiikce daha cok 1ilgi istiyor, her an yaninda birinin bulunmasi zorunlu hale geliyordu.
Yasadiklar1 yerin bir dag koyii olmasi Bahar i¢in tehlikeyi arttirtyordu. Ailenin siirekli bir
araya gelip konugmalar1 Semiha Hanim’in dikkatini ¢ekmisti. Zaten Bahar konusunda esi
dahil hicbirinden destek ve yardim gérdiigii sdylenemezdi. Islerin yaninda Bahar’in biitiin
yiikii de omuzlarindaydi.

Hava giinliik giineslikti lakin i¢indeki kasvetli hava ka¢ giindiir gitmemisti. Sanki 6zel olarak
bugiin tarla igleri hep Semiha Hanim’a birakilmisti. Cok zor durumlarda kaldiginda yaptigi
gibi kizinm1 halatla tarla basindaki bir agaca baglamisti, nedense islerin bugiin bitmesi de
sOylenmisti. Fakat kendileri ne yapacaklard1 bir tiirlii anlayamamasti.



O giin yogun bir tartisma i¢inde bulunan ailenin tek istegi gelinlerinin tarladan yorgun
gelmesiydi. Hikmet Bey sessizligini bozmus:

_ Hemen bu karar1 uygulamayalim. Once kendisine bir teklif edelim, belki kiz1 bir
aileye evlatlik vermeye veya sehirdeki ¢ocuk esirgeme kurumuna vermeye razi olur,

diyerek babalik duygusunu kaybetmedigini gostermisti. Semiha Hanim bu teklifi koy sartlari
nedeniyle zoraki kabul etse bile, kizin yeri belli olacag: i¢in ilerde gidip gérecegim diye
tutturmasindan korktuklari i¢in aile biiyiikleri bunu kabul etmediler ve kendi kararlarini
uygulama karar verdiler.

Eve gelen Semiha Hanim, yorgunluguna ragmen kiziyla stirekli ilgileniyor, onu
anlamaya calisiyordu. Evdekilerin tuhaf hareketleri ve ani yakinliklarini fark etse de bir sey
demiyordu artik; ¢ilinkii ilgilendigi bir kiz1 vardi. O gece kizin1 6pe koklaya yatagina yatirmis,
i¢i yansa da baglamayr unutmamisti. Kendiside yatagina girer girmez uyumustu. Sabah,
yatagindan aksamki yorgunlugu ile kalkmust1. Uzerine bir agirhk ¢okmiistii. Kag giindiir
icinde olan sikintis1 bugiin daha da artmisti sanki. Saate bakti, epey ge¢ olmus, kendisini
kaldiran olmamisti. Evde kimseler yoktu, kizi da yataginda degildi. Halbuki her sabah onu
yatagindan kendisi ¢ozerdi. O giine kadar kimsenin Baharla ilgilendigini gérmemisti. Bir
miiddet sonra esi Hikmet Bey nefes nefese geldi. Giiya telagtan kendisine sdyleyecek vakit
bulamamislardi. Sabah herkes erken kalkmis kimse Semiha Hanim’1 kaldirmaya kiyamamisti
giiya. Fakat bir miiddet sonra herkes kendi isine dalinca Bahar’t unutmuslar ve Baharda
ortadan kaybolmustu. Bir saate yakin aramiglar, bulamayinca da Hikmet Bey’in kardesleri
kdy muhtar1 ve korucusuna haber vermeye gitmisler, kendisi de buraya gelmisti. Her seyi
oturdugu yerden dinleyen Semiha Hanim’in gdzleri aglamak i¢in onun emrini bekliyordu
adeta. Uzun miiddet dylece hareketsiz durdugundan Hikmet Bey telagslanmis ve esine bir tokat
atmistt. Tokadin acisiyla mi yoksa yiireginin acisiyla mu bilinmez, aglamaya bagslamis,
feryatlar i¢inde kalmisti. Hickiriklarla bir taraftan Hikmet Bey’i hirpaliyor bir taraftan da
olanlara inanmadigint sdyleyip duruyordu. Hikmet Bey ise bu ani uzun uzadiya yagamamak
icin hizla kendini disart atmis, basini iki elin arasina almis, kulaklarini kapatmisti. Hikmet
Bey babalik hissiyatindan siyrilarak, yiiregi paramparca olmus karisinin tiim arama isteklerini
tek tek geri ¢evirmis, kizina kavusacagi biitlin yollar1 kapatmisti. Bundan sonra onu sessiz ve
6zlem dolu bir hayat bekliyordu.

Islek bir yol olamamasina ragmen zaman zaman bu dag yolu da kendince yolcularimni
tizerinde misafir eden, bazi yerleri ugurum kenarinda bazi yerleri ise dar virajlarla gevrili olan
dagin diger tarafi ile irtibat i¢in kullanilan bir yoldu, siyah ¢6l yolu. Simdiye dek hi¢ olmayan
sey olmus, bu yoldan tuhaf bir misafir gelmisti. Kenardaki agaglarin birine halatla siki sikiya
baglanmisti Bahar. Uzun bir miiddet hir¢inlik ve tuhaf hareketlerin verdigi yorgunlukla agacin
dibine temkinli ve korkuyla dinlenmeye ¢ekilmisti.

Bahar, ismi gibi ¢ok tath bir kizdi, annesi ona ¢ok iyi bakar, tertemiz giydirdi. Fakat onun
tuhaf hareketlerini gorenler “Bu kiz ne sagir ne dilsiz nede gozlerinde bir problem var, olsa
olsa deli ©* derlerdi. Evet deli diyorlardi, Bahar bunu duymuyordu, duysa da belki deli
kelimesi bizde cagristirdigi anlamdan ¢ok farkli bir anlam ifade edecekti onun i¢in. Semiha
Hanim ise bu duruma ¢ok kiziyor, herkese kendince agiklamalarda bulunuyordu. Aldig:



tepkiler ise aciyarak bakanlarin siirekli bir hocaya gotiirme tavsiyeleriyle son buluyordu.
Semiha Hanim bu davranislar yiiziinden ¢ogu kisiyle konusmuyor, iligkiyi bitiriyordu.
Bahar’in bu 6zel durumuna ailede ki herkes tepkisiz kaliyordu. Semiha Hanim stirekli sehre
yerlesmeyi ve Bahar’in tedavisi i¢in ugragmalarini sdyliiyor, ¢ogu zaman esiyle bu yiizden
tartisiyorlardi. Hikmet Bey, esine; “Olmaz Oyle sey baba topragi birakilmaz, buralara kim
bakar sonra hem herkes hakli kizimizin bir rahatsizlig1 yok, bir hocaya goétiirerek okutturup
muska yapalim” derdi. Semiha Hanim taniyamiyordu esini, ne kadar kizsa, tokat atmaz
dovmezdi ama bu ilgisizligi ve sdylemleri dayaktan fazla acitirdi ruhunu. Cirpinmalar1 bosa
cikinca artik hepten agmaz olmustu bu sehir meselesini.

Bahar’in duyma ve gorme kaybina karsin, koku almasi ¢ok geligsmisti. Tenine gelen
riizgara gore tehlikeli anlar1 sezerdi. Nitekim yolda her araba gegislerinde lirpermesinin sebebi
buydu. Ayrica annesi Bahar’in koku alma yetenegini giiclii oldugunu anlamis ve ne bulursa
once eliyle tutmasini sagliyor, sonra koklatarak dogay1 tanimasinda yardimci oluyordu. Simdi
yaninda siirekli ilgilenen ve giivendigi kisi yani annesi olmayinca daha hir¢indi. Uzun miiddet
agaca baglh olarak cirpmip durmustu. Bir anda durdu; burnuna degisik kokular gelmis
korkuya kapilarak daha ¢ok ¢irpinmaya baslamisti. Bir miiddet sonra durup bu ilk aldigi
kokunun ne taraftan geldigini anlamaya ¢alisiyordu.

Arkasi acik Skoda tiirii bir arag, kasasina doldurdugu hurdalarla_ ilerliyor ve ¢ok fazla
giirliltiiye sebep oluyordu. Tahsin Bey, hurda isi ile kazancini saglardi. Arabada kendisinden
baska esi, iic ¢ocugu ve yash annesi vardi. Tahsin Bey, annesi Nazire Hanim c¢ok
yaslandigindan dolayr koyde tek basina kalmasina razi olmamis, climbiir cemaat annesini
kdyden alip evlerine gotiirme karari vermislerdi.

Tahsin Beyin ¢ok hiz yapmasina arabasi1 miisaade etmediginden ailesi ile sohbete
dalip yolun uzunlugunu unutmustu. Bir ara Bahar’in bulundugu ortami goriir gibi oldu fakat
ailesine hararetle bir seyler anlattifindan o goriintiiyii anlamlandiramadi. Biraz ilerleyince
demin gordiigii manzara beyninde sekillendi ve aniden frene basip geri dondii. Arabanin
cikardigr ses, hurdalarin gicirdamasi ve ailenin arabadan bagrigarak inisleri, c¢ocuga
yaklagsmakta olan ay1y1 korkutarak uzaklasmasini saglamist.

Bahar ise yine bir seylerin oldugunu kokulardan anlamis, kendine birilerin yaklagtigin
fark emisti. Fakat bu kez o tirpertici koku gitmis, kendine mutluluk hissi veren kokular
gelmeye baglamisti. Yinede yabancist oldugu bu duruma karsi temkinli ve hir¢in davranmaya
devam ediyordu. Cok ge¢cmeden bir el eline degince Bahar biraz durdu yabanci eli iki elinin
arasina alip inceledi. Belki babasinin, dedesinin veya amcasinin eli olabilirdi. Bunu anlamak
uzun sirmedi ve yabanci oldugunu hemen anlayip aniden eli birakip Tahsin Bey’i
hirpalamaya ve tuhaf hareketler yapmaya basladi. Tahsin Bey ve ailesi kizin bu davranigina
cok sasirmislardi. Anlam vermedikleri bu hareketler, akillarina “Deli olabilir” diisiincesini
getiriyor ama kimse bu sozii telaffuz etmek istemiyordu. Tahsin Bey biraz sakinlesmesini
bekledikten sonra ayagindaki halati ¢6zdii ve arabaya almak istedi. Bunu basaramayinca
careyl arabanin arkasina halatla tekrar baglamakta buldu. Bunu yaparken kendinden cok
utand1 ve bu kizi bdyle tehlikeli bir yere baglayanlarin vicdanindan ve insanligindan siliphe
etti.



Tahsin Bey’in evinde artik iki yeni iiye daha vardi. Bu kiz1 orman yolundayken; alip almamak
konusunda istisare yapmuslar, kiz1 eve gotiirmeye ve agaca da bir not birakmaya karar
vermislerdi. Hatta bir miiddet Tahsin Bey var giiciiyle bagirmis, sesine karsilik bulamamusti.
Bir ihtimal; kiz1 baslarindan atmak istememislerdi de odun kesmek veya bagka islerinden
dolay1 oraya baglamak zorunda kalmuslardi. Ustelik onu orada nasil birakabilirlerdi, hava
kararmak iizereydi ve az dnce gordiikleri manzara sonrasi asla birakamazlardi. Tahsin Bey ve
ailesi yinede 1yi diisiinmek istemislerdi, bir miiddet daha misafir ettiler Bahar’1. Belki notu
gorlip hemen almaya gelirlerdi. Bu iki giinliik bekleme siiresince Bahar yine bagliydi,
iiziilerek baglamak zorunda kalmislardi. Fakat kimse onun go6zlerinin goéremedigini
anlayamamisti. Gozleri dyle giizeldi ki buna firsat vermiyordu. Baharin duymadigindan ve
konusamadigindan birgok hareketi garip geliyor, onlar1 iirpertiyordu.

Ailenin en kiiciik liyesi Zehra yeni gelen bu ablay1 ¢cok sevmis ve kii¢lik olmanin
verdigi rahatlikla Bahar’a daha rahat yaklasiyor ve ondan korkmuyordu. Baharda bu minik
elleri ve ylizii ¢ok sevmis, durmadan onunla oynuyordu. Zehra’dan gelen saf ve temiz koku
onu sakinlestiriyordu. Bahar uykuya yatinca Tahsin Bey dayanmayip iplerini ¢oziiyor fakat
Meral Hanim ise tekrar baglamak zorunda kaliyordu.

Tahsin Bey ve ailesi bu misafiri ¢ok sevmislerdi ama maddi durumlarinin elverissizligi
yiiziinden ona bakamayacaklarini biliyorlardi. Ustelik Bahar’m 6zel ilgiye ihtiyac1 oldugunu
hissediyorlardi. Biiyiilkanne Habibe nine suskunlugunu bozarak ogluna, “En uygunu, bu kizi
bir Cocuk Esirgeme Kurumu’na vermek” dedi. Bu fikir Tahsin Bey’in aklina daha 6nce
gelmemisti. Ismini dahi bilmedigi bu yavruyu ¢ok sevmisti, hem yurda verirse ara sira gidip
ziyaret de edebilirdi.

Cocuk Esirgeme miidiiriiniin karsisinda sorulan sorulara bir tiirlii cevap verememenin
tesiri ile burcu burcu terleyen Tahsin Bey, birde polis memurunu goriince ne yapacagini iyice
sasirmistt. Gergi polis formalite olarak orada bulunmak zorundaydi fakat Tahsin Bey i¢in zor
bir durumdu. Kizin ismini bilmemesi ve kizi buldugunda iizerinde bir not olmamasi
inandiriciligimi zorluyordu. Bir siire evrak ve kayit islemlerinden sonra kizi yurda getiren
Tahsin Bey olarak kayda gecirdiler Daha sonra yurdun miidiirii Giilben Hanim, Tahsin
Bey’den ¢ocuga bir isim koymasini istedi. Bu istek karsisinda bir kez daha duygulanarak Isil
ismini koydu.

Yeni isimle ve ortamda Bahar artik Isil olmustu. Yurtta da tuhaf hareketlerine devam
ediyor ve biitlin yurt gorevlilerini ayaga kaldirtyordu, herkes Isil’la ilgileniyor ama onu
anlayamiyorlardi. Hir¢indi, agresifti ¢linkii yeni alistigi  Tahsin Beyleri etrafinda
hissedemiyordu. Isi1l’in hareketlerini goren diger ¢ocuklar ise Isil’a deli deyip dalga gecmeye
baslamislardi. Miidiir Gililben Hanim ayda bir gelen Doktor Ayhan Bey’i acil ¢agirtip Isil’1
muayene etmesini istedi. Muayene sonucu hem kulaklarinin duymadigi hem gozlerinin
gormedigi, bunun sonucu olarak da konusamadigi anlasildi. Ciinkii konusmak igin sesleri
tanimak ¢ok Onemliydi. Miidiir dahil herkes sasirmis, bu durumu nasil fark etmeyip sadece
hareketlerine bakarak deli kanaatine vardiklarina utanmiglardi. Isil daha i1yi egitim ve rahat
etmesi i¢in islemleri baglatip Gorme Engelliler Yurdu’na gonderildi.



Is1il’in kiigiiciik yasina karsilik bu kaginer yer degisimi, kaginci yabanci hisler ve korkulardi.
Artik Isil’in etrafinda onu daha iyi anlayan ve ona yardimer olmak i¢in kosusturan bir siirii
insan vardi. Isil’in egitim siireci iki duyu organi rahatsiz oldugundan ve buna bagl olarak
konusmas1 da olmadigindan digerlerine gore daha zor olacakti. Yurdun babacan miidiirii
Kemal Bey’in biiyiik ¢abalar1 ve hastanelerde kosusturmalari sonu¢ vermis ve Isil’in sag
kulag1 tedavi edilerek biraz duymasi saglanmisti. Egitimi bu gilizel gelismeyle biraz
hizlanmists. Oyleydi ki Isil biitin kavramlar1 yeni &grenecekti. Ilk baslarda mama gibi
kelimeler kullanmasi yasina gore komik kagmisti daha sonra anne, baba gibi kavramlar
O0grenip konusmaya basladi. Anne diyebildi fakat annesi onun bu ilk anne deyisini duyamadi.
Egitimi o kadar hizli ilerliyordu ki yurdun biitiin Ogretmenleri bir an Isil’1 yalniz
birakmiyorlardi. Diger ¢ocuklarla da tanismis arkadaslhiklarini gelistirmisti. Bir siire sonra
isaret dilini de Ogrenerek diger duyma engelli arkadaslari ile de vakit geciriyordu. Bos
zamanlarinda da elindeki kiiciik radyosunu dinleyerek hayatin farkli seslerini algilayip
tanimaya calistyordu.

Yilda bir defa onu eve gotiiren Tahsin Bey, iki ii¢ defada yurtta ziyaret ederdi. Bu yurt
digerine gore sehir disinda oldugundan ¢ok sik gelemezdi yanina. Isil da babasi ve ailesi
olarak bildigi bu kisileri ¢ok sever, daha ¢ok ziyaret etmelerini isterdi. Tahsin babasinin
imkansizliklar yiiziinden bu yurda verdigini bilir, géniil koymazda.

Aradan uzun yillar ge¢mis birer birer iiniversiteye giden arkadaslarindan sonra sira
kendisine gelmis ve Hukuk Fakiiltesi’ni kazanmisti. O sene son kez okula gelen Tahsin Bey
bu duruma ¢ok sevinmis ve gururlanmisti. Elindeki mektubu hiiziinle Isil’1n eline tutusturmus
ve maddi imkansizliklar yiiziinden yaninda gétiiremeyecegini sOylemisti. Mektubu ise ne
zaman Universiteyi bitirip 1s basi yaparsa o zaman a¢masi i¢in s6z almisti. Derslerinden bu
mektup i¢in geri kalmasini istemiyordu. Isil bunca yil 6zlemini gektigi ailesine karsi yinede
asilik etmemis onlar1 anlamaya calismisti. Kardeslerini bile okutamazken kendisini okutan
ailesine sadece tesekkiir edebilirdi. Ogretmenlerinin de yardimu ile bir goniillii aile bulunmus
ve yurttan arkadaglari ile vedalasarak ayrilmisti.

Hiiseyin Bey ve Ayse Hanim uzun yillar tedavi gérmiisler fakat ¢cocuklari olmayinca
tedaviyi birakmugslardi. Hiiseyin Bey, Ayse Hanim’in 1srarlarina ragmen evlat edinmeye
yanagmamis fakat emekli olunca esini daha iyi anlamis ve goniillii aile olmaya razi olmustu.
Ayse Hanim, Is1l icin ne gerekirse yapar, etrafinda pervane gibi donerdi, bir giin evinde onun
rahat edecegi sekilde yeniden diizenleme yapti. Evde o kadar gereksiz ve antika esyalar vardi
ki Is1l’1n hareket alanin1 daraltiyordu. Bu yiizden bircok esyay1 kaldirmisti. Fakat o giin aksam
eve gelen esinin tepkisini hesaba katmamisti. Hiiseyin Bey, bu duruma ¢ok kizmis, esip
giirlemisti. IsiI’in da duyacagi sekilde evinin bir gérme engelli kiz i¢in degistirmeyecegini
sOyledi. Yillarca hep susan Ayse Hanim, Isil’in varligindan destek alarak esine karsi geldi.
Esine, “Babandan kalan o esyalar1 6zledigin zaman bodruma iner, hasret giderisin.” diyerek
tepki gosterdi. Bu hi¢ beklemedigi tepki karsisinda hayretler igerisinde kalan Hiiseyin Bey
susmak ve bu durumu kabullenmek zorunda kaldi. Isil ise olanlar1 odasinda gbézyaslari i¢inde
dinlerken gercek olan disaridaki hayatla tanismanin hiizniinii yasadi.



Universite ortam1 ona ¢ok yabanci gelmisti, Ciinkii yillarca hep farkli varliklar gibi muamele
gormiisler, sirf derslerinin 6zel olmasi 6ne siiriilerek diger 6grencilerden uzak tutulmuglardi.
Isil, bu sekilde izole edilmelerinin mantigini hi¢ kabul etmez, bu duruma ¢ok kizardi. Simdi
ise engelli olmayan ve ¢ok kalabalik bir ortamda egitim gorecek, daha dogrusu onlar i¢in
cekilmis duvarlart asacakti. Kendine saygi duyan ve takdir eden ¢oktu. Ara sira takilip
distiigii yerlerde alay edenlerde oldu. Kitaplarinin farkli ve 6zel olmasi nedeni ile okulu
digerlerine gore daha masrafli idi. Hiiseyin Bey para konusunda cimri degildi, egitimi ve
ihtiyaclar1 i¢in hi¢ masraftan kagmazdi. Ayse Hanim, Isil’a hep destek olmus ve derslerinde
cesaretlendirmisti. Okul hayati boyunca siirekli Isil ile okula giderdi. Yasma karsilik
gostermis oldugu bu 6zveri ve galigkanlik nedeniyle her yil ¢esitli kurumlardan 6diiller alirdi.
Nihayet mutlu sona ulasilmis, Isil liniversiteyi bitirmis ve kendine ¢abucak is bulmustu. O
artik bir avukatti. Isyerindeki arkadaslari ile de anlasnus fakat cok calismasi ve basarili olmasi
beraberinde kiskangliklar1 getirmisti. Basarisini hazmedemeyen bazi arkadaslar siirekli oniine
engeli ile ilgili problemler getirmeye baslamislardi. Fakat Isil aligmisti artik, sesini ¢ikarmiyor
is1 ile mesgul oluyordu.

Bir giin odasindayken, Ayse Hanim’inda yardimi ile 6zel esyalarinin i¢inden ¢ikardigi
mektubu agti. Kizina karsi her zaman diisiinceli olan babasi onun i¢in 6zel olarak mektubu
kabartmali yazdirtmisti. Buna ¢ok sevindi, onemsendigi ve sevildigi i¢in mutlu oldu. Fakat
okudukca saskinligi artmis, mektubun sonuna dogruda sinirlenmisti. Mektubu bir kenara atip
hickiriklarla aglamaya bagladi. Ayse Hanim ise yardimci olmak istiyor fakat Isil’1 lizen seyin
ne oldugunu bilmedigi i¢in sakinlesmesini beklemenin en iyi yol oldugunu diisiindii. Mektubu
ald1 ama kabartma yazi oldugu i¢in bir sey anlamiyordu. Isil sakinlesince Ayse Hanim’a nasil
kimsesiz oldugunu anlatti. Yillarca ailesi bildigi kisilerin bir orman yolunda kurtarici
olduklarin1 ve kendine yardim ettiklerini anlatti. Isil ¢ok iiziilmiistii, kendini degersiz ve
dislanmis hissetti. Gergek ismini bile bilmemek onun i¢in ¢ok aci geldi, {izerine bir not bile
birakilmamasi ¢ok tiziiciiydii. Tahsin babasini bir kez daha takdir etmis fakat bu kez Ona biraz
kizmisti, keske o orman yolunda biraksaydi da yasamasaydim diye diisiindii. Isil’in bu
duruma alismasi uzun siirdii. Isiyle daha ¢ok vakit gecirir olmustu. Bos zamanlarinda ise sahil
kenarindaki banka oturup dalgalarin, riizgarin ahenkli seslerini dinler, yosun kokularini en
derinlere kadar c¢ekerdi. Yine banka oturmus, kitabin1 okuyordu. Kitap ayraci riizgarla
havalanmig fakat Isil ayracin ugtugunu fark etmemisti. Bir miiddet sonra degisik bir duygu
hissetti ve burnuna yabancisi oldugu naif bir koku geldi, ardindan ayni naiflikte kulagina hos
gelen bir ses:

-Merhaba; sanirim bu ayrag sizden diistii.

Ne olmustu anlamadi, aniden ayaga kalkti ayracin1 alip hemen oturdu ve tekrar kitabi ile
ilgilenmeye basladi. Bir tesekkiir bile edememisti, kalbi farkli atiyor, kitab1 okuyor fakat
anlamiyordu. Ayracin arkasinda telefon numarasi oldugundan haberi yok kitabin arasina
koydu ve eve dogru degisik duygular i¢inde gitti. Ne olmustu her zaman olan seydi bu; bir
bey kendisine yardim etmisti. Neden sesi ve kokusu bu kadar etkilemisti. Bu duyguyu
giinlerce lizerinden atamamusti. Ara ara aklina geldik¢e giiliiyor, kendine hayret ediyordu.
Ozel bir insan olsa da diger insanlar gibi onunda duygulari vardi ve o da asik olabilirdi. ise
yine karigik duygular i¢inde gittigi bir giin, odasina izin isteyerek gelen c¢ok sevdigi ve her



konuda yardimei olan Adem Bey bir misafirle geldi. Arkadasi ziyaretine gelmis ve kendisi ile
tanistirmak istemisti. Isil sasirdi! Adem Bey boyle bir seyi hi¢ yapmamust simdiye dek, belli
ki isle alakali diye gecirdi i¢cinden. Isil ayaga kalkip Faruk Bey’le tanisirken yine donuklasip
ne diyecegini sagirmis kelimeleri birbirine karistirir olmustu. Ciinkii gilinlerdir atamadigi o
duygular1 yine yasamis, Faruk Bey’in sahilde kendine yardim eden kisi oldugunu anlamisti.
Artik Faruk Bey sik sik gelmeye baslamis, calistigr sirketin hukuki iglerini direk Isil’a getirip
bilgi alma bahanesiyle onu gormiis oluyordu. Bu arada da samimiyeti artirmiglardi. Bir giin
yine Faruk Bey yine gelmisti fakat bu kez elinde bir kitap getirmis ,Isil’a hediye etmisti. Isil
ise ilk basta her kitabi okuyamayacagindan kabul etmek istemedi, kitabin kabartmali
oldugunu anlayinca ¢ok duygulandi ve tesekkiir etti. Faruk Bey giilerek:

-Demek tesekkiir etmesini biliyordunuz, ayraciniza iyi bakinda dyle aklina estik¢e insanlarin
yiiziine gelip vurmasin, deyince Isil utanmig ge¢ de olsa tesekkiir etmisti. Bir miiddet daha
gelip gitmeler devam etmis, sohbetlerini koyulastirip birbirleri ile iyi vakit gecirir olmuslardi.
Faruk Bey kendisine evlenme teklifi etmisti; 0yle aniden isleri birakip soruvermisti torene
lizum gérmeden. Isil ise iy1 anlastiklarini fakat kendi diinyasinin farkli oldugunu séyleyerek
cesitli bahaneler ortaya atmisti. Fakat Faruk Bey kendisine ¢ok makul ¢oziimler getirmis ve
Isil’1 ikna etmisti. Faruk Bey, diigiinden once evini esinin kolayca kullanabilecegi sekilde
restore ettirdi.

Uzun miiddet sonra birde ¢ocuklar1 olmus mutluluklar1 bir kat daha artmisti. Anne
olmanin verdigi duygu ile annesini merak etmis neden kendisini biraktigini1 ne olursa olsun bu
kadar nasil acimasiz olabilecegini diigiinmiistii. Bu diigiinceli ve ilizgiin halini goren esi Faruk
Bey’in 1srarlar1 sonucu kimsesiz oldugunu ve nasil ormana birakildigini anlatti. Bu durumdan
yeni haberi olan esi hi¢ tereddiit etmeden esinin kolundan tutup mektupta yazili yere gitmeyi,
civar kdylerde bir arastirma yapmay teklif etti ve yol hazirligin1 yaptilar. Esinin bu fikri iyi
gelmis, yillarca i¢inde bastirsa da bu durumu kabullenememis ve i¢in i¢in ailesinden hesap
sormak istemisti. Tahsin Bey’in ilk bulduklari yere yakin koyleri sira ile gezmeye basladilar.
Ormanlik alan olunca etrafta fazla kdyde yoktu zaten. En yakinina gidip bir iki insanla
konusup yardim istediler, genelde orta yasin iistii kisilerle konusmak istiyorlardi. Kdyliiler
yardimci olmak istiyor fakat dedikleri gibi sagir ve kor bir kiz hi¢ hatirlamiyorlardi. Clinkii
herkesin aklinda Bahar’in deli oldugu ve bu ylizden ormana kacip kayboldugu vardi. Tam
kdyden umudu kesip ¢ikmak iizere iken goriistiikleri diger insanlardan daha olgun goziiken
Selim Bey’le konusma karar1 aldilar. Isil konustuk¢a Selim Bey, hiiziinlenmis ve konusanin
torunu olduguna kanaat getirince de aglamaya baglamisti. Selim dedenin higkiriklarini duyan
Isil ne oldugunu anlamamis ve Selim Bey’in sakinlesmesini beklemisti. Selim dede ise Isil’in
ellerinden tuttu ve yiiziinii oksad1. Isil bu yakin ilgiden bir seyleri sezerek ellerini hizla gekti
ve ciddi bir sekilde kizin ailesini taniyrp tanimadiginmi tekrar sordu. Selim Bey ise her seyi
bastan sona anlatti. Kendisinin dedesi oldugunu, kdyliiniin kii¢iik torunlar1 Bahar’1 deli olarak
bildigini, biiyiidiik¢e annesini daha ¢ok oyalayip isleri aksattig1 ve git gide bakimi zorlasacagi
icin anne Semiha Hanim’dan habersiz bir plan yapip orman yolunda bir agaca baglayip terk
ettiklerini, hepsini bir bir anlatti. Onlara gore kiz1 oraya gotiirmeseler zaten, ya ugurumdan
diiser ya da ormanda yirtici bir hayvan tarafindan yenirdi. Koyliiniin, kiz1 deli bildigi i¢in
isleri kolaydi. Semiha Hanim’1 da kandirdiklarini diisiinmiislerdi. Oysaki anne yliregi bu
yalana inanmamisti. Bahar’in kaybolusuyla, Semiha Hanim hayatla ilisigi kesmis, kendini



daha c¢ok islere vermisti. Fakat devamli konuyu dillendirmesine neden olmus; boyle bir
tartisma anina sahit olan Semiha Hanim gergegi 6grenmisti. Kimseye ses etmeden ufak bir
canta hazirlayip ortadan kaybolmus, onu bir daha goren olmamisti. Hikmet Bey’i ise tipki
kizin1 sessizce ormana birakmasi gibi esinin de sessizce ortadan kaybolmasi mahvetmis,
hayat1 alt tist olmustu. Bir siire sonra evladini terk ettigi agaca kendisini asarak, vicdaninin
sesinden kurtulmustu.

Duyduklar karsisinda iiziilse mi aglasa m1 ne yapacagin sasirmis, oldugu yerde donan
Isil esinin uyarmastyla ile kendine gelmis, hemen kdyden ayrilmayi ve annesini bulmayi
istemisti. Demek ismi Bahar’mis, demek annesi masumlarinda masumuymus, demek babasi
ve ailesi tarafindan dislanmis... Aklinda bircok cagrisim ve soru isareti vardi; simdi nasil
bulacaklardi annesini hangi sehirde hangi isimle. Uzun siiren aramalara ragmen sonuca
ulasamamiglardi. Kar1 koca yinede bikmadan, usanmadan hala aramaya devam ediyorlardi. Ta
ki kizlar1 Tugba’nin dadisinin, bir tuhaflik sezmesine kadar. Kizlarimin da gozlerinde bir
problem vardi ve dadisinin hareketlerini takip etmiyordu. Semiha Hanim’1 aramay1 ¢oktan
unutmus, kizlarin1 hastane hastane gezdirir olmuslardi. Evet, kizi1 da kendisi gibi gérme
engelli idi ve tedavisi de yoktu. Isil kendi gibi goremedigine iiziildii fakat duymasinda
problem olmamasi ise {iziintiisiinii azaltiyordu. Yine tedavi umudu ile gittikleri bir hastanenin
icinde muayene sirasi bekledikleri bir giin kulagina gelen yumusak ve sevgi dolu bir ses:

-Hanim kizim miisaade et de su koltugun altina da paspas ¢ekeyim. Isil gilinlerdir hastane
hastane dolasmanin yorgunlugu, kizina duydugu hiiziin ile derinlere dalmigti. Tiim seslenigine
ragmen duymayinca temizlik¢i kadin Isil’in eline dokunmustu. Bir anda kendine gelen Isil,
tamidik gelen bu elin sahibini ¢ikartmaya calistyordu. Bu eller, bu naif koku! i¢i bir tuhaf
olmustu hatirlamaya calist1 bu kokuyu, yillarca alamadig tarif edemedigi kokuydu bu, ¢ilinkii
annesinin sesini hi¢ duymamisti. Ricasint bir kez daha tekrar eden hademe kadin yine bir
tepki alamayinca malzemelerini alip baska yere dogru yonelmisken Isil kolundan tuttu ve
ismini sordu. Bu tepki karsisinda ne yapacagini bilemeyen kadin bir miiddet daha bekleyip
oradan uzaklasmayi denedi. Fakat yine aym sualle karsilasinca isminin Semiha oldugunu
sOyledi. Faruk Beyde bu durum karsisinda siiphelenince Semiha Hanim’la konugmak i¢in o
devreye girmisti, ¢iinkii Isil’in ayaklarinda derman kalmamis, tahmini bu isimle
kuvvetlenmisti. Hayati ile ilgili sorular karsisinda sasiran Semiha Hanim cevap vermek
istememis ve korkmustu. Faruk Bey meseleyi detaylica anlatip Isil’1 tanitmig, isminin Bahar
oldugunu sdylemis ve onunla ilgili bilgileri vermisti. Duyduklar1 karsinda gozyaslari yillarin
verdigi aci ile yaglanan yliziinden akmaya baslamis ve Isil’a dogru yaklasmisti. Isil kendisine
dogru geldigini anlayinca ayaga kalkarak sarilmislardi anne ve kiz. Yillarin hasreti bir
sartlmayla bitmiyor durmadan birbirlerine sarilip aglagiyorlardi. Semiha Hanim kizini cani
gibi sevdigini onun iizerine titredigini ve esine siirekli sehre tasinmayi istedigini oralarda
Bahar’in tedavisinin olabilecegini sdyleyip duruyor, olanlar1 bir bir anlatiyordu. Yinede
Bahar’a babasini kdtiilemiyor, ailesinin cahilligine kandigini sdyliiyordu. Kendisi de kizinin
kaybolduguna inanmamis, hep ormana bakip bir giin ¢ikip gelecegini ummustu. Ta ki o
tartismayl duyana kadar. En azindan insaf edip insanlarin goérecegi yere baglamalarina
sevinmisti. Hemen konusma arasinda gecen yere gitmis fakat bulamamisti. Aradan kag giin
ka¢ ay gecmisti, aklina kotii seyleri getirmeyip dogruca sehre gitmisti. Sehrin kalabaligina
karsin yinede ¢ok aramig ama fayda etmemisti. Belki rastlarim diye gorme engelli



merkezlerini sira ile geziyor, diisiik bir iicretle ¢calismaya razi oluyordu. Bahar ise hayatini
bastan sona anlatmis ve en kisa zamanda hala gidip geldigi ve baba demeye devam ettigi
Tahsin Bey ve ailesini tanigtirmaga soz vermisti. Eginin de rizasini alarak annesini kendi
evine gotiirlip kaybolan yillar telafi etmeye bagladilar. Semiha Hanim bir bahar sabahi almisti
Baharin1 kucagina ve bir bahar sabahi1 kaybetmisti. Simdi ise bir bahar ayinda buldu yasam
1s181n1.

Hayat1 boyunca Isil hep anlayish olmus, insanlara karsi tepkili olmamaya gayret
etmisti. Yinede son anda pisman olmasi babasina kars1 kalbini yumusatmisti. Simdi biitiin aile
babasiin mezar1 baginda toplanmis, birbirlerine duygularindan bahsetmeden Oylece sessizce
beklemis, yine sessizce evlerine donmiislerdi.



