Biz UC KiSiYDIK

Biz ii¢ kisiydik. Bedirhan, Nazlican ve ben. Ug agiz, ii¢ yiirek, ii¢ deli fisek. Adimiz bela
diye yazilmist1 daglara, taslara, yollara... Yusuf Hayaloglu ile bir siir, Ahmet Kaya ile bir sarki
olmustuk. Mahallenin ii¢ yaramaz ¢ocuguyduk. Herkesin bildigi yaramazliklari, herkesin bildigi
coskuyla yaptik. Bazen giille firlatir gibi top attik camlara, bazen ilk defa goriiyormus gibi saldirdik
agaclara. Zaman zaman sikayetler gelirdi evlerimize. Ve ¢ok gecmeden yasaklanirdik birbirimize;
ama ne care! Biz ii¢ kisiydik; hi¢bir ¢ilginin bize zincir vuramayacagint Mehmet Akif’ten bilirdik.
Sonucta, kimseler dostlugumuzun yiikselisine engel olamadi. Dostlugumuz biiylidii, biz biyiidiik,
arzularimiz biliytidii.

Biiyiidiik, biiyiidiikge ayrilacagimizi bile bile biiyiidiik. Istemeden, zorla biiyiidiik.
Biiyiidiikce sevgiyi baska surette sevdik. Cocukca degildi artik sevginin rengi. Siyah beyaz... Film
gibiydi biraz. Biz li¢ kisiydik ve o an itibari ile birimiz fazlaydik. Ya ben ve Nazlican olacaktik ya
da Bedirhan ve Nazlican... Nazlican'in bagkasini sevmesi, baskasimnin olmasi ihtimal dahilinde
degildi. Buna, ne Bedirhan katlanabilirdi ne de ben. Oyle saniyorduk, dyle inaniyorduk. Benim igin
ask Nazlican'di, Bedirhan i¢in agsk Nazlican'di; ama Nazlican i¢in ask neydi, bilmiyorduk.

Biz ii¢ kisi degildik artik. Karanlik dehlizlerde kalmasini istedigimiz kelimeler dile gelmisti.
Giin yiiziine ¢ikacagr muhakkak olan gergek, ozgiirliigiine kavusmustu. Nazlican’in bir sorusuyla
dagilmigtik. Sanki bir narin kelebek oOliisii birakmigti tam ortamiza. Kursun gibi, maym gibi
tutusarak tiikkendik. Ben, Nazlican't ebediyen kaybetmistim. Ah Nazlican, vahsi bayirlarin marali!
Ah Nazlican, saglart firtinayla tarali! Sen de, bu kadar cabuk kaybedilecek kadin miydin? Ah
Nazlican, beni can evimden vuranli!

Nazlican'a goniil koymus birisi. Istikbali yiikseklerde goriinen, zengin bir ailenin
cocuguymus. Her sey Nazlican'in verecegi cevaba kalmis. Nazlican bize sordu, "Evleneyim mi?"
diye... Biz boyun biiktiik 6nce, birbirimize baktik. Sonra birden atildi Bedirhan... "Seni ben de
seviyorum!" dedi. Nazlican giiliimsedi. Hosuna gitmisti Nazlican'in. O da istiyordu; ya beni ya da
Bedirhan’1. Bedirhan konusunca, ben sustum. Nazlican, “Kaybettin!” dercesine bana bakti; ben,
yine sustum. Anlasilan, Nazlican ikimizi de seviyordu, ikimize de asikti. Sadece, hangimiz daha
fazla hak ediyorduk kendisini, onu merak ediyordu.

Bedirhan kadar seviyordum Nazlican'i, Bedirhan kadar 6zliiyordum Nazlican1, Bedirhan
kadar artyordum Nazlican'i; ¢iinkii ben de, Bedirhan kadar asiktim Nazlican'a. Sustum, Nazlican
konusmasin diye sustum. ikimizden birini segmek zorunda kalmasin diye sustum. ikimizden birini o
6ldiirmiis olmasin diye sustum. Sustum, Nazlican’1 bir ¢oban kavalinda yitirmemek i¢in sustum.
Atesbocekleriyle bir olup, kirpisarak bitmesin diye sustum.

Bedirhan mutluydu. Mutlanmamasi i¢in de bir sebebi yoktu. Nazlican onun, o da
Nazlican’ind1. ikisi bir fidandi. Bunun inkar1 da kalmamisti. Sevgileri sadece bana degil, ciimle
aleme asikardi. Kizmiyordum Bedirhan’a. Susacagmi bilsem, ben de bagvururdum ilan-1 aska.
“@Gozlerinin mavisinde ben olacagim!”, derdim ona... “Kizil sag¢larini yalnizca ben koklayacagim!
Ben yaslayacagim basimi gogsiine! Ben sevecegim seni!” derdim. Ah Bedirhan, katran gecelerin
heyulasi! Ah Bedirhan, kancik insanlarin belasi! Sen de benden bir seyler alacak adam miydin,
konugsana! Ah Bedirhan, yiiregi kartal yuvasi.

Bedirhan'la bir kere konustuk Nazlican'l. Bir kere restlestik, bir kere sozlestik bu konuda.



Ben susacaktim bir omiir; bagkalariyla konusacak, baskalariyla yasayacaktim. Bir giin... Ama bir
giin Bedirhan terk ederse Nazlican'i, ona kosabilecek; “Sevdigim, sevgilim ol” diyebilecektim.
Bununla birlikte, s6z verdi Bedirhan; Nazlican'1 terk ederek ne onu lizecekti; ne de beni, arkadasinin
sevdigine goz koymus konumuna diistirecekti.

So6zlimiiziin tizerinden bir y1l ge¢misti. Bir koca yil dostlarimdan ayriydim. Bir koca yil
sevda siirgiiniindeydim. Ozlemistim onlar1. Bedirhan't da en az Nazlican kadar 6zlemistim iistelik.
Ask, dostlugun golgesinde kalmamist1 belki; ama arkadaslarimin yiizii, sesi, giillisii, agk ciissesinde
biliylik bir bosluk yaratmisti i¢imde. Yine de, Bedirhan'a nikdh sahitligi yaparak, bu boslugu
giderecegimi hi¢ diisiinmemistim. Biz, bizi neyin ayirdigint bilsek de, bizi bilenler halimizden,
ahvalimizden bihaberdi. Bu yiizden, evliliklerinde mutlaka yanlarinda bulunmam gerekiyordu.
Nihayetinde, birilerine gore biz hala ti¢ kisiydik.

Dogdugum, biiylidiiglim sehre dondiigiimde, beni kotii bir siirpriz bekliyordu. Bedirhan ve
Nazlican bir trafik kazasi gegirmislerdi. Haberi aldigimda nasil gittigimi bilmeden hastaneye
vardim. Kimseler tek bir séz sdylemiyordu. Kederli yiizlerden anliyordum ki, kazanin elim bir
sonucu vardi. Bir an hastanedeki her beyaz, 6liimii hatirlatmaya baslamisti. Arkadaslarimin kefene
sartlmis bedenleri imge imge beynime saldirtyordu. Korkuyordum. Dudaklardan dokiilecek her
kelimeden korkuyordum. Kulaklarim sagirligi hi¢ bu kadar arzulamamisti. Kagmak... Keske
kaginca duyacaklarim yasanmamis sayilsaydi. Nazlican! Bedirhan! Oliirseniz kiiserim, haberiniz
olsun! Bir daha konugmam...

Olmemislerdi; ama Nazlican ayagmin tekini kazaya kurban vermisti. En kotiiye hazirlanan
bedenim, teselli armagani ile harabeye donmiistli. Sanki kader, “Sevin, acilanma! Bak, 6lmediler!"
diye kafa buluyordu benimle. Evet! Belki 6liim, sadik kalmamisti randevusuna ama; hiiznii
koynumuza zalimce birakip gitmisti.

Zor zamanlardi. Gegmesi de zaman alacakti. Biliyordum. Bilmedigim seyse, kotii haberi
Bedirhan'a benim verecek olmamdi. Ikisinin de en iyi arkadasi oldugumdan dolay1 dyle uygun
goriilmiistii. Bedirhan kazay: hafif siyriklarla atlatmisti; ama Nazlican't duydugunda benden daha
cok yikilacagi muhakkakti. O lanet araba, onun kontroliindeydi ¢iinkii.

Bedirhan’a hakikati anlattifimda, o da sanki benim gibi, bir gecitte sirtindan vuruldu.
Omuzdan kayan bir tiifek misali usulca titredi ve iki yana diistii kollar1. Hiiziin bir 1sirgan otu gibi
sarmist1 her yanimizi. Devrilmis bir agactik, ay 1s1ginda gélgemiz. Uzanip bir damla yas ile sarilsak
birbirimize, gogsiimiizii ¢atlatirdi nabzimizin tilkkenmis sesi...

Nazlican uyanmisti. Hastane odasinda yanina kimseleri istemeden bir basina agliyordu. Ben
de bir miiddet rahatsiz etmedim. Giden uzvuna aglamasi hakkidir diye diisiindiim. Daha sonra
yanina vardigimda biraz kizgin, biraz {izgiindii. "Ge¢mis olsun" ve "Hos geldin" gibi muhabbetler
tizerimizdeki kasvetli havayr dagitmayinca Nazlican'in bacaklarin1 kapatan Ortiiyii  hafifce
kaldirdim. Cok kisa bir stire kesik bacagina bakmistim ki, Nazlican 6fkeyle "Yapma!" diyerek, bana
nefret dolu gozlerle bakti. Degil Nazlican'da, hi¢ kimsede ve hi¢ bir zamanda nefreti bu kadar yalin
gérmemistim. Biraz lirkmeme ragmen baslattigim eylemi neticelendirmek icin hafif giile¢ bir
ifadeyle, "Merak etme, fazla kesmemisler; bunun da c¢akmasimi yapiyorlar”, dedim. Nazlican,
donacak derecede iisliyen birinin sicaga sizlanmasini andirircasina giilimsedi. Hemen ardindan
"Geri zekal1!" diyerek, kendince iltifatta bulundu.



Ayagindan konusmaya baslayinca, acildi Nazlican. Korkularindan, kaybettiklerinden,
hayallerinden, eksik yanindan bahsetmeye basladi. Gogsiine sigdirmaya calistig1 kelimeler o kadar
fazlaydi ki, onlar s6z olunca, bedeni hafifliyordu adeta; Nazlican kendi oluyordu. Akli bir hayli
karigikti. Olmadik seyler soyliiyordu. Evleneceginden bile siipheye diigmiistii mesela. “Bedirhan'in
ailesi 6teden beri evlenmemize karstydi. Simdi...“ diyordu, “Simdi bir bahaneleri de oldu!”

Gelecek, Nazlican icin korkularindan daha merhametliydi. Bedirhan'in ailesi Nazlican
reddetmek bir yana, onu Bedirhan'dan da ¢ok kabullendiler. Daha dogrusu, bdyle davranmak
zorundaydilar; ¢linkii Bedirhan ve Nazlican nazarlarda uzun zaman 6nce evlenmislerdi. Kazadan
sonra yasanacak bir ayrilik, hem Bedirhan i¢cin hem de kendileri i¢in ciddi bir imaj sorunu
yaratacakti. Neyse ki toplum, engellilerle evliligi yadirgadigi kadar, engelli esi / gelini yiiziistii
birakmay1 da yadirgiyordu. ironik bir durum olsa da, bu carpik diisiince, belki de o an igin,
mechulde kalacak bir gelecegin rotasindan kopmamasini saglamisti.

Bedirhan'in ailesinden beklemedigi ilgiyi goren Nazlican, sebebini anlamakta gecikmedi.
Bu, onu pek de lizmemisti; ama zamanla Bedirhan'in da ayni diisiince ile kendisine yaklastigina
inanmaya basladi. Zann1 o kadar biiyiimiistii ki, ayrilmanin esigine gelmislerdi. Bedirhan'in dilinden
dokiilen kelimelerin Nazlican katinda bir pul kadar degeri kalmamisti. Caresiz, soruna ben el
atacaktim.

Istedim, ayrilmalarini ¢ok istedim. "Dur!" dedim, "Ne diye aralarin1 buluyorsun ki? Ne diye
baskalarinin duygularina terctiman oluyorsun?" Duramadim ki... Ne zaman ikisinden birini boynu
biikiik gérsem, filmlerdeki kotii karakterlerle bir oluyordum. Bu yiizden Nazlican'a kendimi anlatir
gibi Bedirhan'1 anlattim: "Bedirhan gozlerine tutuldu, saglarina tutuldu. Simarik dudaklarina, 6fkeli
bakiglarina tutuldu. Unutmadigi ge¢misine, unutamayacagi yasanmamis gelecegine tutuldu. O
senin, sana kalan her pargana tutuldu."

Sonunda, onlar erdi muradina, ben gittim geldigim yere; gogsiimde bir sevda kelebeginin
hayali ile...

Birilerinin murada ermesini, tatli bir masalin mutlulukla son bulmasi olarak bilirdim. Ne
yazik! Aldanmisim... Aradan birkag ay gegmeden Nazlican kaniyla, caniyla kapimdaydi. Herkesten
gizli kagmistt dogdugumuz, bliytidiiglimiiz sehirden. Yine yakiniyordu Bedirhan'dan yana: Bedirhan
kesik bacagmi gormekten kaciniyor; yoklugunu hissedince de hiiziinleniyormus. Bir keresinde,
Nazlican sokak ortasinda diisiince, ona bakanlarla kavgaya tutusmus.

Nazlican "Yoruldum" diyordu, "Bacagimi kapattigim ortiiyii kaldirarak bana cesaret verecek
senin gibi insanlara ihtiyacim varken, korkaklarla miicadele etmekten yoruldum. Evet, baskalarina
aglamaktan kendime aglamaya firsat bulamiyorum; ama ben kendimi normal hissetmek istiyorum.
Senin yanindayken yaptigim gibi, bacagimdaki su lanet protezi bir elbiseymisgesine ¢ikarip takmak
istiyorum. Dénmeyecegim oralara artik! Gitmeyecegim, anladin mi?"

Bu sefer karigmadim Nazlican'a, dokunmadim ona. Kendi ellerimle baskalarina teslim
vermedim onu. Hem “Bir daha birakma beni!” diye sayiklamasina sahitken, bunu nasil yapabilirdim
ki? Ah Nazlican, serin yayla ¢icegim. Daha 6nce nerelerdeydin sevdigim? Benim olamayacagin
zamanda, yani basimda uyumanin ne anlami vardi? Ellerin kadiniydin sen; seni sevemezdim ki.
Arkadasimin kadin1 olmus birine sevgilim diyemezdim. Kollarin1 a¢san da bana, sana kosamazdim.
Attigim adimlardan birinde, seni ondan caldigimi sOyleyecek agizlara denk gelecegimi bile bile



senli hayaller kuramazdim.

Nazlican, aldig1 kararlar1 uygulamak icin bir daha donmeyecegim dedigi sehre dondiigiinde,
bir yerlerde vazgegecegine inanmistim; ancak bir siire sonra mahkemenin de ayrilmalarina bir mani
gormedigini duymus, gercekle yiizlesmistim. Vuslata tek engel ben kalmistim. Ben ve benimle
soluklanan ¢elimsiz diisiincelerim. ..

Nazlican bosandiktan sonra yadirgandi. Bu ciireti nereden buldugunu kimseler anlayamadi.
"Sakat haliyle kag kisi evlenmek ister ki onunla?" diye, kendince iiziilenler ve sevinenler vardi.
Kim, hangi niyetle tasirsa tasisin, boyle diisiinceler Nazlican'in kulagina ¢alindikca, yasama arzusu
bir mum misali tiikeniyordu. Igine attig1 her hiiziin tohumu, 6fke agac olarak filizleniyordu.

Nazlican hakkinda olumsuz haberler aldik¢a, duygularim, belki de yanlis bildigim dogrulara
sadakatten bitap diisiiyordu. Sanki askin ihtilali yaklasiyordu. Aklim, barikatlar kursa da
ayaklanmalara karsi; yolu yoktu. Askin ihtilali iktidar olacakti!! Hem hangi din, hangi kanun
yasaklamisti Nazlican'1? Bagkalar1 ihanetlerle, entrikalarla agka kosuyorken, ben, saf ve temiz
askimla nasil bir zincire vurulmustum da, kalakalmistim yalnizlikla(?)

Biten evliligi sogutacak kadar gegmisti zaman. Nazlican yeni hayatina aligmis, yeni planlar
kurmustu. Ona gore hayatindaki tek fark, bacaginda arada bir ortaya c¢ikan protez kaynakli
yaralardi. Bunun disinda her sey, zihinde biiyiitiilen zavalli diigiincelerdi. Bir yere daha ivedi
ulagsmak, vazgec¢ilmez bir yetenek degildi. Dans¢1 ya da sporcu da degildi. Kaybedilen pargasi
hayatina ciddi bir yoksunluk sunmamigken, {iziilmesinin, dertlenmesinin hakli bir yani yoktu.
Ustelik biri tarafindan sevildigine de emindi.

Glinler haftalari, haftalar aylar1 kovalamisti. Nazlican'la aramizda adi konmamis bir iligki
baslamisti. Tek yapmam gereken, iliskimize bir isim vermekti. Zaten bu, kaginilmaz bir hale
gelmigti. Yalniz niyetimi Nazlican'dan 6nce Bedirhan'a agmam gerekiyordu. Aksi halde, onu
sirtindan vurdugumu diisiinecekti. Bununla birlikte onun izni, kalbime Nazlican kadar huzur
verecekti.

Bedirhan karst ¢ikt1 hislerime. "Olmaz Oyle sey" dedi. Fazla film izlemisim. Yanlislar
benimsiyormusum. Bdyle bir seye ciiret edersem, benimle zinhar konusmazmis... Konusmasin!
Buraya tekrar gelisimin sebebi, konusmakti! Onu almadan gitmeyecektim. Bir kez daha eli bos
donmeyecektim... Bu yiizden gidiyordum. Birazdan Nazlican't gérecegim diyordum. Her seye
ragmen, kadinim ol diyecektim. Bedirhan ge¢miste kaldi; kabul et, gelece§in olayim diyecektim.
Olmadi... Giil yiliziinii goremedim. Sedyeyle ambulansa taginirken dona kaldim oracikta. Son
giinlerde sikayet ettigi yara iyilessin diye takmamis protezi. Bu ylizden dengesini kaybedip diismis.

Yine Oliimii hatirlatiyor beyazlar. Efsanelerin yazmadigi canavarlar var karsimda.
Agizlarindan Sliimli sozler dokiiliiyor. Nazlican diiserken basini kotii ¢arpmis. Ellerinden geleni
yapmuslar ama; 6liimiine hazirlanmaliymisiz.

Bedirhan hastaneye gelip hincimi benden ¢ikardiginda, ona inandim ve hak verdim.
Yaptiklar1 kaza, gelisimi kutlamak i¢in gezinirken vuku bulmus. O kaza yasanmasaymis, diismeye
sebebiyet veren eksikligi de olmazmis Nazlican’in. Her gelisim karanliga gebeymis. Bu sehir bana
diismanmis ve bundan sonra Bedirhan da benden sehrim kadar nefret edecekmis.

Bedirhan susup Onceki halim gibi bir yana kivrilinca, 6liimle terbiye edilmis ciimleler



duymamak i¢in kagmistim. Zaten duydugum kelimelerden bu yana, yenilmis ordular kadar eziktim,
sahipsizdim. Sanki bir sakaydi bu, birazdan uyanacaktim. Birazdan arkadaglarimla ¢ilginca
konusacaktim. Meger 6liim sadik kalirmis randevusuna her zaman. Nazlican gogiip gidecekmis
yildizlar iilkesine. Geriye sagir bir sessizlik birakacakmis. Oy Nazlican, hayatimdaki tek helecan!
Oy Nazlican, nefesimdeki heyecan!

Nazlican’a son bir vedaydi armaganim. Topragin ¢liriitmeye meylettigi kalbinden onun gibi
narin bir ¢igek filizlenir diye, gdzyaslarrmla suladim mezarmmi. Simdi gidiyorum... Ug kisi
dogdugumuz bu sehirde, istesek de li¢ kisi olamayiz artik. Nazlican'siz sokaklarda attigim her
adimda, nazenin bir kelebek 6liisiinil ¢igniyor gibiyim. Onu fazla géren bu topraklardan bir dmiir
stirglin yiyorum. Elveda, bedeni eksik yiiregim. Elveda, dokunamadigim hayalim. Elveda, sevgilim
diyemedigim sevdigim. Elveda...

Not: Yusuf Hayaloglu'nun yazdigi, Ahmet Kaya'nin seslendirdigi "Biz Ug Kisiydik" adl1 siirden /
sarkidan esinlenerek yazilmistir. Hikayenin bir¢ok paragrafinda siirin / sarkinin sézleri aynen veya
degistirilerek kullanilmistir.
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