BOYACI MUSTAFA

Kis mevsimi uzatmalar1 oynarken, unutulmamak i¢in son giiciiyle saldirtyordu. Eksi
derecelere varan soguk, tipi, kar ve buzlanmig kaldirimlar, yollar... Ciplak agaclar, anadan iiryan
kalmanin verdigi tedirginlikle dallarin1 saklayacak yer ariyor, kuslar bir an 6nce karinlarin1 doyurup
yuvalarina donmek icin acele ediyordu. Firindan aldig iki ekmegi avuglarinda sikarak yiiriiyen
Ramazan Ogretmen, soguktan korunmak i¢in boynunu kasesinin i¢ine sokmaktan, kamburlasmus
gibi goriiniiyordu. Ayakkabi boyacilarinin yanindan gegerken uzun zamandir kundurasini
boyatmadig1 aklina geldi. Hatta aldigindan beri hi¢ boyatmamuisti. Elini cebine atip, kag¢ parasinin
oldugunu yokladi. On liras1 vardi. Cebindeki bozuk iki lira ile az 6nce ekmek almigti. Maas giiniine
daha on bes giin varken on lira ne yapabilecegini, ne kadar dayanabilecegini bilmiyordu. Maag1 alir
almaz, ev kirasi, faturalar, ameliyat i¢in ¢ektigi kredinin taksiti, eski bor¢lar derken parasi
tilkenivermisti. Ekonomik sikintilarla miicadele etmek, siirekli bir sonraki ay1 diisiinmek, zihnini
epeyce yormustu. Ne kadar diisiiniirse diisiinsiin her zaman ayin ortasinda parasiz kaldigini
hatirlads. i¢i daraliyor, bazen yasamdan, insanlardan bunaldigin hissediyordu. Cogu zaman icinden
gelerek glilemiyordu. Maddi giicliik bir insanin miicadele edebileceginden ¢ok daha biiyiik bir
diisman 1idi. Sonra kalbindeki agirlig1 ve bezginligi atabilmek i¢in vurdumduymazliga sigindu,

‘Su 6liimlii diinyada para biriktirip de ne yapacagim? Mezar tasim mermer olsa ne olur, hi¢
olmasa ne olur!’ dedi.

Bir yandan yiiriiyor bir yandan da boyacilara bakiyordu. Ug tane boyaci i¢inde, boynu
bikiik, yiizii kirisik, masum bakisli biri dikkatini ¢ekti. En sonda soguktan biiziismiis halde, yerde
oturuyor, miisteri bekliyordu. Hi¢ diisiinmeden ayakkabisini ona boyatmaya karar verdi,

‘Selamin aleykiim usta. Miisaitsin degil mi?’

Boyaci1 sevingle basini sallad,

‘Tabi beyefendi ne demek. Buyurun, su tabureye oturun.’

Ayagini sandigin tizerindeki boliime koydu. Boyaciya bakiyor, yiiziindeki kirisikliklardan
neler ¢ektigini sezmeye calistyordu. ilk olarak boyaci konusmaya basladi,

‘Benim adim Mustafa. Siz ne yapiyorsunuz beyefendi?’

Ramazan Ogretmen sohbetin baslamis olmasina sevindi. Zira amaci ayakkabi1 boyatmaktan
ziyade dertlesip konugmak idi,

‘Ben de Ramazan. Burada 6gretmenim.’

Boyaci sol ayakkabinin tozunu almis, ayakkabinin altina vurarak ayak degistirme isaretini
vermisti. Sag ayagi fircalamaya basladiktan sonra sormaya devam etti,

‘Evli misiniz hocam?’

‘Evet.’ dedi Ramazan Ogretmen. Boyaci ise basin1 asag1 yukari salladi. Bunu duyduguna
pek de sevinmis sayilmazdi. Fir¢ay1 eskiye nazaran daha sert hareketlerle ayakkabi lizerinde
gezdirmeye basladi. Sanki 6tkesini siyah kunduradan aliyor, tozlar iizerinden dokiildiik¢e rahatliyor,
hafifliyordu. Sag ayakkabinin da altina vurduktan sonra, tekrar sol ayakkab1 sandigin iizerine
kondu. Kutudan aldig1 iki ¢ay kasig1 boyay1 ayakkabinin ucuna birakip, siinger yardimiyla boyay1
dagitmaya basladi.

‘Bende de var bir tane. Daha dogrusu vardi. Allah belasini versin, on yedi yillik esim yarim
kilo altinimla birlikte beni birakip kagti. O altinlari iste bu soguk kaldirimlar {izerinde oturarak
biriktirmistim. Disimden tirnagimdan artirip bir ev almak, esimi ve ¢cocugumu rahat ettirmek i¢in
biriktirdigim her seyimi elimden aldi. Benden aldig1 manevi altinlar1 konusmayacagim bile. Onlari
yine yeserttim ama. Sonbahardan siyrilip ilkbahara ¢cabuk ulastim.’

Sol ayaktan sonra tekrar sag ayak sandigin iizerine konuldu. O da boya siirme isleminden
gectikten sonra sira cilalamaya gelmisti. Ramazan Ogretmen en bastan beri Mustafa’da bir haller
oldugunu zaten anlamigti. Hayata bakis1 sonmiis, yorgunluk yiiziine ve gozlerine sinmisti. Ne
diyecegini bilemedi. Hastas1 olsa ¢ Gegmis olsun.’ derdi, yakini vefat etse ‘Bagin Sag Olsun.’
diyebilirdi lakin esi terk eden bir adama ne denirdi?

‘Bos ver, takma kafana!’

Agzindan Oylesine dokiilen bu laf karsisinda birden utaniverdi. Zavalli adamcagiz hem esini
hem de 6miir boyu ¢aligip biriktirdigi yarim kilo altin1 kaybetmisti. Nasil kafasina takmayacakt1?



S6z agizdan ¢iktiktan sonra onu toplamak imkansizlagiyordu. Lakin Mustafa ezik halini birden
kenara atip, sahin bakisli bir hale biiriindii. Yesile ¢alan gozleri baharda tomurcuklanan akasya
agaclar1 gibi heyecanliydi. Kendine giivenen, dipdiri ses tonuyla konugmaya basladi bu sefer,

‘Takmiyorum zaten hocam! Taksam ne yapacagim? Artik obiir diinyaya kaldi hakkim. Orada
ilahi adalet tecelli edecektir elbet. Uziilmedim diyemem ama dagilmadim da. Su halimle de olsa
evime ekmek gotiirebiliyorum ya, buna da siikiir.’

Ramazan Ogretmen boyacinin halinde ne oldugunu anlayamamisti. Eli kolu saglam
goriiniiyordu. Ayaklar1 da yerindeydi.

‘Ne varmis senin halinde?’

Ciladan sonra parlamasi i¢in kadife ¢ekilmesi boliimiine gelinmisti. Mustafa, elleriyle,
parmaklarinin ucuyla cilay1 dagitiyor, sonra kadifeyi yine ayn1 sekilde parmaklarina dolayip
kundurayi parlatiyordu.

‘Bende dogustan kalca ¢ikiklig1 var hocam, yliriiyemiyorum.’

Bagini 6ne egdi. Olgun biriydi. Artik halini kabullenmis, hayata bakisini karartmamais, her
erkek gibi evine ekmek gotlirme pesine diismiistii. Gegmiste yasadig sikintilar, verdigi nefesin
icindeki karbondioksitle beraber ayakkabiya yapisiyor, kadife yardimiyla bu sikintilar1 dagitip
parlatiyor, giizel giinlere kap1 agiyordu.

‘Ben lise mezunuyum hocam, hem de edebiyat boliimiinden. Kirk bes yasindayim. O
zamanlar lise mezunu birini bulmak zor idi. Istesem onlarca ise girerdim ama kdy yerinde anama
yardimci olayim diye baska ise girmedim. Anam babam da vefat edince iste boyle kaldik ortada.
Simdi engelliler i¢in ag¢ilan sinava girecegim. O sinavi kazanirsam sokaklardan kurtulup, devlet
memuru olurum. Belli yastan sonra ¢ekilmiyor boyacilik meslegi.’

Ayakkabinin daha iyi parlamasi i¢in son ¢aligmalarini yapan Mustafa bir yandan da
konusmaya devam etti,

‘Peki ¢ocuk var m1 hocam senin?’

Ramazan Ogretmen hayran gozlerle Mustafa’ya bakip cevap verdi,

‘Evet var, bir tane oglum var.’

Mustafa bagini kaldirip konusmaya devam etti,

‘Allah bagislasin. Benim de var bir tane. On yedi yasinda, erkek. Gegenlerde baba bana
motosiklet al, dedi; aldim. Bir lokantada ¢alisiyor. ingallah hayirli bir adam olur da hayatta sikinti
¢ekmez.’

Boyama islemi bittikten sonra kurumasi icin biraz daha oturdu. Sonra Mustafa kendinden
emin bir tavirla konusmaya devam etti,

‘Hanim beni terk etti ama simdi yine evliyim. Yalniz bagima kaldigimu filan diisiinme. O
gitti diye yas tutup hayiflanacak degildim ya.’ dedi.

Yiizii tebessiimle doldu. Iste bu, dirilisin timsaliydi. Orman yanginindan sonra kiillerin
arasindan siyrilan tath yesil tonlu filizler, fideler gibiydi. Ramazan Ogretmen ekonomik sikint:
yiiziinden bunaldig1 sirada Mustafa’dan mutlu olmay1, dik durmay1 6grenmisti. Son on liradan iki
lirasin1 ona goniil rahatligiyla verdi. Sanki taninmis bir psikologdan terapi gormiis gibiydi. Ekmegi
yine ellerinin arasina alarak, simsiyah ayakkabilariyla buzlu kaldirimdan yiirlimeye devam etti.
I¢cine tarifsiz bir mutluluk dolmus, kar1, buzu, dogay1 daha ¢ok sever olmustu.

Oyle ya. Hayatta hep ilkbahar1 beklemeli ve ummali. Mustafa gibi, dertler agirlastik¢a
umutlar diri kalmali, hep gelecege dair planlar yapilip, hayaller kurmali. Insan gelecege nasil
bakarsa dyle yastyor bugiinii de. Bedenimiz engelli olsa bile diislerimiz engelsiz ve daim olmali.



