
ÇAĞRI
Bir kuşa kanat olmak benim için lüks sayılır. Olsam olsam o kuşun kanadında bir tüğ 

kepeği  olurum.  Sonra  rüzgarın  etkisiyle  savrulup  kaybolmazsam  havalanır  taaa  uzaklara 
giderim.
Hey  kuş! hep  karadan  uc. Denizlerin  üzerinden  ucma. Çünkü  ben  sudan  çok  korkarım. 
Yaşamın benden zorla  aldıklarını  deniz benden kolayca  alır;  geri  vermez.  Derinlikler  hep 
korkutur beni. Derinliklerdeki muamma, ürkütücü gel-git çığlıkları…
Benim yapraklarım çoktan sararmışlar. Yine de onları canlı tutmak için yemyeşil ormanlara, 
rengarenk çiçeklere bakıyorum. Onların varlığıyla izin verdikleri ölçüde yeşeriyorum. Susuz 
bile  olsam, onlar  gibi  canlı  kalabilmek  için  başımı  daha  bi dikiyorum  gökyüzüne. Bütün 
sararmışlığımla meydan okuyorum onlara. Üzerime abansalar bile direniyorum, direniyorum 
yenilmemek için bu masal aleminde. 
Yorgun kollarımın arasındaki de ne? Minik bir papatya. Papatyam benim, o da -benim gibi- 
solmuş. Oysa daha çok küçük, küçücük. Yavrum, solgun papatyam benim. KIZIM. Kendim 
sürünürken o düşüyor kaldırıyorum. Kendim   nefes  alamazken gücüm yok belki ama ona 
nefes  oluyorum. Kendim  yaşamıyor  onu  yaşatmaya  çalışıyorum. Kendim  uyumuyor  onu 
uyutuyorum. Yemiyor  ona  yediriyorum. Sakın  üzülme  küçük  çiçek,  annen  hep  yanında 
olacak. Bizim gibi solgun çiçeklerin üzerine güneş hep doğacak. Yarınlar hep var olacak, 
olmalı.

Sizler onları soldurdunuz. Üzerine basıp geçtiniz. İzin verin yaşasınlar. Bu çiçekler 
renklerini  gökkuşağından almışlar.  Bu yüzden özeller.  Sevgiye, ilgiye, şevkate susamışlar. 
Bütün solmuş çiçekler gibi.
Bu yıl  kızım 1. sınıfa başladı. Annesi gibi o da bir Polyanna. Küçük şeyler mutlu etmeye 
yetiyor onu. En çok babasını seviyor. Onun canına can katan babasını. Tıpkı diğer çocuklar 
gibi  annesiz  kalamıyor.  Hasta  olup ondan  uzak  kaldığım  gecelerde,  telefonla  ninniler 
söylüyorum  ona.  Benim  masallarımı  dinlemeden  uyumuyor.  Bu  hayatta  hiç  kimse  yalnız 
kalmasın! Yalnız  kalmasın  derken, kimsesiz  çocuklar  misali... Kızımın babası  tır  şoförü, 
uzaklara  gidiyor.  Kızımın  duaları  hep  babası  için.       Okulunda başarılı  bir  öğrenci. 
Öğretmenini seviyor ona saygı gösteriyor. Kızımın başarısında öğretmeninin rolü çok büyük. 
Saygıdeğer  öğretmenimiz  Füsun  Hanım  seni  çok  çok  seviyoruz. İyi  ki varsınız. Küçük 
papatyamın masasının üzeride şu notu buldum: “Anneme ve babama;
    Canım anneciğim ve babacığım. Biliyorum ki beni zorla büyüttünüz. Annem ve babam 
ikinizi de çok çok çok  seviyorum, hatta o kadar çok ki daha bütün sınıflarını göremediğim 
kocaman okulum kadar.

 Beni  hastaneye  götürüyorsunuz.  Bende  size  yaşlanınca  bakacağım.  Size  teşekkür 
ederim. Yanaklarınızdan  tükürüklü  öperim. Görürsünüz okula kendim gideceğim. Genç kız 
olacağım. Doktor oldum bile.”  ( Meleğim, hep beni böyle mutluluktan ağlat.)

Küçük papatyamla birlikteyiz. Bekliyoruz ki yağmur yağsın. Yoooo çok değil, sadece 
bir  yağmur  damlası  yeter  bize.  O da  küçük  papatyam  için.  Ben  susuzluğa  alıştım.  Buna 
dayanabilirim.  Ezilmek,  kırılmak,  incinmek…   Bunlar  benim  hiçte  yabancı  olmadığım 
kayramlar ama küçük papatyam? O bunları bilemez. Yorgunluğun ve sararmışlığın nasıl can 
yaktığını bilemez. Bilmesin. 
Durun, koparmayın  solmuş  çiçekleri.  Onlar  ayrık  otları  değiller  ki.  Onlarında  sizin  gibi 
yaşama hakkı var. Hatta sizden daha da çok.

Hep uzaklara  bakıyorum.  Geceleri  evrenin  derinliklerini  seyrediyorum. Adeta  arşa 
çıkıyorum. Gecenin bu ıssız karanlığı uyutuyor sizi. Bense o derin karanlıklar içinde,  spot 
ışıklarının aydınlattığı  bir alemi görüyorum. Bana yaşamın sırlarını  anlatıyor.  Sonsuzluğun 
var oluşundaki sırrı çözüyorum. Geceleri sessiz bir telaş içinde alem. Evrenin derinliklerinde 



yaşam çok güzel. Yıldızlar, ay, göktaşları hepsi can dostu birbirinin. Gülüşmeler, mutluluk 
çığlıkları,  eğlence sesleri  geliyor  kulağıma. Siz duyuyor  musunuz? Hayır.  Sizler bu sessiz 
çığlıkları  duyamazsınız.  Yanı  başınızdaki solgun  çiçekleri  bile  göremeyen  sizler,  evrenin 
karanlığındaki  o heybeti  nereden görecek siniz? Göremez siniz.  Belki, bir  gün bu solmuş 
çiçeğin kokusu gelir burnunuza.
İşte o an…
Çağrı! 
Bir günlüğüne solmuş bir çiçek olur musunuz?

  


