CAGRI

Bir kusa kanat olmak benim i¢in liiks sayilir. Olsam olsam o kusun kanadinda bir tiig
kepegi olurum. Sonra riizgarin etkisiyle savrulup kaybolmazsam havalanir taaa uzaklara
giderim.

Hey kus! hep karadan uc. Denizlerin iizerinden ucma. Ciinkii ben sudan cok korkarim.

Yasamin benden zorla aldiklarini deniz benden kolayca alir; geri vermez. Derinlikler hep

korkutur beni. Derinliklerdeki muamma, tirkiitiicii gel-git ¢cigliklari...

Benim yapraklarim ¢oktan sararmuislar. Yine de onlari canli tutmak icin yemyesil ormanlara,
rengarenk ciceklere bakiyorum. Onlarin varligiyla izin verdikleri 6lclide yeseriyorum. Susuz
bile olsam, onlar gibi canli kalabilmek icin basimi daha bi dikivorum goékyiiziine. Biitiin

sararmishigimla meydan okuyorum onlara. Uzerime abansalar bile direniyorum, direniyorum
yenilmemek i¢in bu masal aleminde.

Yorgun kollarimin arasindaki de ne? Minik bir papatya. Papatyam benim, o da -benim gibi-
solmus. Oysa daha ¢ok kiigiik, kiicliciik. Yavrum, solgun papatyam benim. KIZIM. Kendim

stiriiniirken o diisiiyor kaldirtyorum. Kendim nefes alamazken giiciim yok belki ama ona
nefes oluyorum. Kendim yasamiyor onu yasatmaya calisiyorum. Kendim uyumuyor onu
uyutuyorum. Yemiyor ona yediriyorum. Sakin iiziilme kiiciik ¢icek, annen hep yaninda
olacak. Bizim gibi solgun ¢igeklerin lizerine gilines hep dogacak. Yarmlar hep var olacak,
olmali.

Sizler onlart soldurdunuz. Uzerine basip gectiniz. [zin verin yasasinlar. Bu cicekler

renklerini gokkusagindan almislar. Bu yiizden &zeller. Sevgiye, ilgiye, sevkate susamislar.
Biitiin solmus cicekler gibi.
Bu yil kizim 1. sinifa basladi. Annesi gibi o da bir Polyanna. Kiiciik seyler mutlu etmeye
yetiyor onu. En ¢ok babasini seviyor. Onun canina can katan babasini. Tipki diger cocuklar
gibi annesiz kalamiyor. Hasta olup ondan uzak kaldigim gecelerde. telefonla ninniler
sOyliilyorum ona. Benim masallarimi dinlemeden uyumuyor. Bu hayatta hi¢ kimse yalniz
kalmasin! Yalnmz kalmasin derken, kimsesiz ¢ocuklar misali... Kizimin babasi tir soforii,
uzaklara gidiyor. Kizimin dualar1 hep babasi igin. Okulunda basarili bir &grenci.
Ogretmenini seviyor ona sayg1 gosteriyor. Kizimin basarisinda §gretmeninin rolii cok biiyiik.
Saygideger &gretmenimiz Fiisun Hanim seni ¢ok cok seviyoruz. Iyi ki varsimz. Kiiciik
papatyamin masasinin iizeride su notu buldum: “Anneme ve babama;

Canim annecigim ve babacigim. Biliyorum ki beni zorla biiyiittiiniiz. Annem ve babam
ikinizi de cok ¢ok cok seviyorum, hatta o kadar ¢ok ki daha biitiin siniflarini géremedigim
kocaman okulum kadar.

Beni hastaneye goétiiriiyorsunuz. Bende size yaslaninca bakacagim. Size tesekkiir
ederim. Yanaklarinizdan tiikiiriiklii operim. Gorlirsiiniiz okula kendim gidecegim. Geng¢ kiz
olacagim. Doktor oldum bile.” ( Melegim, hep beni béyle mutluluktan aglat.)

Kiiciik papatyamla birlikteyiz. Bekliyoruz ki yagmur yagsin. Yoooo cok degil, sadece
bir yagmur damlasi yeter bize. O da kiiciik papatyam i¢in. Ben susuzluga alistim. Buna
dayanabilirim. Ezilmek, kirilmak, incinmek... Bunlar benim hicte yabanci olmadigim
kayramlar ama kiiciik papatyam? O bunlar1 bilemez. Yorgunlugun ve sararmishigin nasil can
yaktigini bilemez. Bilmesin.

Durun, koparmayin solmus c¢icekleri. Onlar ayrik otlar1 degiller ki. Onlarinda sizin gibi
yasama hakki var. Hatta sizden daha da cok.

Hep uzaklara bakiyorum. Geceleri evrenin derinliklerini seyrediyorum. Adeta arsa
cikiyorum. Gecenin bu 1ssiz karanlig1 uyutuyor sizi. Bense o derin karanliklar i¢inde, spot
isiklariin aydinlattii bir alemi goériiyorum. Bana yasamin sirlarini_anlatiyor. Sonsuzlugun
var olusundaki sirr1 ¢éziiyorum. Geceleri sessiz bir telas i¢inde alem. Evrenin derinliklerinde




yasam cok giizel. Yildizlar, ay, goktaslari hepsi can dostu birbirinin. Giiliismeler, mutluluk
cigliklari, eglence sesleri geliyor kulagima. Siz duyuyor musunuz? Hayir. Sizler bu sessiz

cigliklar1 duyamazsiniz. Yani1 basinizdaki solgun ¢igekleri bile géremeyen sizler, evrenin
karanligindaki o heybeti nereden gorecek siniz? Goremez siniz. Belki, bir giin bu solmus

cicegin kokusu gelir burnunuza.

Iste o an...
Cagn!

Bir giinliigiine solmus bir ¢icek olur musunuz?




