CESARET

Askerden yeni donmiistiim. Yillardir hayalini kurdugum seylerden birisi araba almakti. Esimle
ikimizde ¢alistyorduk. Yillardir bor¢ 6dedik, yuvamizin eksik gedigi ne varsa gidermeye calistik. Egsime
araba alma konusunu actifimda ¢ok hevesli olmadigini gordiim. Ama ben artik siranin araba almaya
geldigini diisliniiyordum.

Hafta sonu idi. Kahvehanenin 6niinde otururken ¢ok sevdigim bir agabeyimiz geldi. Yanimda oturan
ogretmen arkadagim bana:

-Bak Ahmet Bey arabay1 satip, daha iyi bir model alacak, sende istersen Ahmet Beyin arabasini
alabilirsin, bence bu firsat1 kacirma, dedi.

Bende,

-Soralim istersen, anlasabilirsek bizde onun arabasini alalim dedim.

Kahvenin 6niindeki insanlarin da gayreti ile arabay1 aldik. Paras1 konusunda da anlastik. O giinkii
sikintim1 hi¢ unutamamam, on bes yillik arabay1 alabilmek i¢in bile neredeyse servet 6demistim. Simdiki
gibi araba almak kolay degildi. Teknolojik aletler cok pahali idi. Daha 6nce ehliyetim olmasina ragmen,
arabayla sehre gitmeye korkuyordum. Halbuki bizim yore ¢ok engebeli bir araziye sahipti. Ama yine de
Bursa’ya gitmeye korkuyor, sehir i¢inde araba kullanmak bana ¢ok zor bir igmis gibi geliyordu. Halbuki
bir siirii isim ¢ikmisti. Ama higbirinde de 6zel arabamla gitmeye géziim yememisti.

Bir Pazar giinii televizyona bakiyordum, hanimda temizlik islerini yapiyor, bende ¢ocuklarla
ilgileniyordum. Cocuklarim heniiz ilkokula gitmiyorlardi. Onlar oyuncaklari ile oynarken, bende kanallari
dolasiyor, izleyebilecegim bir program artyordum. TRT kanallarinin birinde 6ziirliilerle ilgili bir program
vardi. Benim de ilgimi ¢ekmisti. Seyrettikce sanki bu programin benim i¢in yayimlandigini zannettim.
Istanbul trafiginde 6ziirlii bir geng Kartal marka bir arabay1 kullaniyor, geri geride iki arag arasina o kadar
milkemmel yanastirtyordu ki, hayretler igcinde kalmistim. Program sunucusu ile birlikte aragtan
indiklerinde hayretim iki katina ¢ikmisti. Aragtan inerken bile koluna aldig1 koltuk degnegi ile sag
ayagimin lizerinde adete ziplayarak zor yiiriiyordu. Kol desen, kol yok, ayak desen biri yok. Ama benim
yapamadigim seyi Tiirkiye’nin gdzleri 6niinde medeni cesaretiyle herkese drnek oluyordu. Aragtan inip
bir isyerine girdiler. Program yapimcist meger bu delikanlinin marifetlerini duymus, onun yapabildiklerini
ve hayatimin birilerine ibret olmasini diisiindiigiinden dolayr ¢ekim yapmak icin Istanbul’un Kadikdy
semtine gelmisti. Delikanli ¢aylar1 s6yledi, dogumundan itibaren hayat hikayesini anlatmaya basladi,

-Ben dogdugumda iki kilo kadarmisim. Beni dogurtan ebe kollarimin ¢ok kisa, sakat ve islevsiz
oldugunu, bacagimin birinin kisa ve yapisik oldugunu goriip, anneme fark ettirmeden beni acele yikayip,

kundaklayip bahsis almadan annemin yanina yatirip gitmesiyle, komsularin siiphesini ¢ekmis. Ciinki



sadece annemle, ebe kadin evdeymis. Annemi iizmek istemediginden dolay1 da benim durumumu anneme
sOylememis. Annem benim sakat oldugumu, bezimi degistirmek isteyince anlamig. Dogrusu once bir sok
yasamig ama annem inangh kadin oldugu i¢in “vardir bununda bir hikmeti’’deyip kaderine razi olmus.
“Saglamin1 Allah verdiginde sevindim, siikrettim de, sakatini verdigin de de isyan etmek bize yaragsmaz’’
demis. Babam aksam geldiginde, ona da durumu anlattiginda, babam da ayni annem gibi diisiinmiis. Her
ikisi de on alt1 yasima kadar, beni kendi elleriyle beslediler. Beni diger ¢ocuklarindan ayirmadiklar: gibi,
daha ¢ok sevdiler, 6nce benim isteklerimi yerine getirmeye calistilar. On alt1 y1l boyunda camin kenarinda
hep oturdum. Annemin, babamin tiim ihtiyaclarimi karsilamasini bekledim. O giine kadar da okuma ve
yazmaya, hayata dair higbir istegim olmadi. Hayatimdan da sikdyet¢i degildim. Camin kenarinda
otururken uyuyakalmisim. Riiyamda aksakalli bir dede yanima geldi. Bana:

-Evlat sen neden boyle oturup duruyorsun, ni¢in baskalarindan yardim bekliyorsun, Dedi.

Ben de:

-Dedecigim gordigiin gibi, ellerim calismiyor, kollarim sadece dirseklerine kadar canli, sol
ayagimda sakat ve iist tarafina bitisik. Ben bu halde ne yapabilirim. Dedim.

Dede bana:

-Ogul! Sag ayagin saglam, dirseklerine kadar da kollarin canli, sag ayagini elin gibi kullanmaya
calis, sende bunu basaracak, senin de bilmedigin bir azmin var dedi. Heyecanla uyandim. Yerime
oturdum, mutfakta yemek yapan anneme bagirdim.

-Anne, bana plastik su bardagi, kasik, catal, kagit, kalem getirir misin? Dedim. Annem ¢ok
sasirmistl. O’na da gordiigiim riiyayr anlattim. Sarilip ikimizde aglastik. Benim istediklerimi getirdi, hatta
bana Onerilerde bulundu. Yapamadigim seylerde bir daha dene, bir daha dene diyerek bana gayretli
olmami Ogretti. Yavas yavas kendi basima bardakla su i¢cmeyi, kendi kendime karnimi doyurmay,
kalemle resim yapmayi, hatta televizyona bakarak okuma yazmayi 6grendim. Babam bende ki bu
gelismeleri goriince, beni ortopedi doktoruna gotiirdii. Doktor, benim boyuma gore koltuk degnekleri
yaptirtt. O giinden sonrada ben sadece aksamlar1 eve girdim. Babamin isinde ona yardimci olmaya
calistim. Sabahlar1 ise giderken babami ¢ok iy1 izliyordum. Eski de olsa bu arabamizin nasil kullanildigini
ogrendim. Bir Pazar giinii, babama bos bir arazide bu arabay1 kullanabileceg§imi anlattim. Sag olsun o da
beni destekledi, kirmadi. Gordiigiiniiz gibi arabay1 kullanabiliyorum. Oziirlii raporumu aldim, nasip olursa
benim daha rahat kullanabilecegim bir arabayi giimriikten olacagiz. Babamin isinde de sag ayagimi
kullanarak c¢ok rahat yardim edebiliyorum. Hatta benim nasil is yaptigimi gormek i¢in gelen merakh
miisteriler sayesinde islerimiz daha da artti. Babam bana ““ oglum sen Allahin bize gonderdigi bir liitufsun,
senin sayende islerimiz artti. Miisterimiz ¢ogaldi, Allaha siikiir eskisinden daha iyi yasityoruz” diyor.

Program yapimecisi sordu:

-Peki, hi¢ evlenmeyi diistindiiniiz mii? Dedi.



Delikanlinin yiizii kizardi, mahcup bir sekilde sozlerine devam etti.

-Aslinda evlilik teklifleri de aldim, ama saglikli bir insanla evlenmeyi diisiinmiiyorum. Ben kendime
gore uygun birini buldugumda, tabii ki evlenmeyi diisiinliyorum, Allaha siikiir ekmegimizi kazaniyoruz
dedi.

Vedalasip ayrildiklarinda, iyi ki bu programi kag¢irmamisim diye, Allaha siikrettim. Sanki bu
program benim cesaretsizligimi kirmak adina diizenlenmis gibiydi. Inaniyorum bu programi seyreden
herkes bu delikanlidan etkilenmistir. Kendince bir pay ¢ikarmistir. Esim bu arada igini bitirmis, piknige
gidip gitmeyecegimizi sormustu. Bende:

-Diinden hazirlig1 yaptim, sadece giyinip ¢ikabiliriz Gorecik’e gidelim dedim. Hazirlanip yola ¢iktik.
Gorecik yolu tlizerinde hastanemiz var, onilinden gecerken, esimin yengesinin akrabalarin1 gérdiim. Merak
edip, yanlarinda durduk. Meger esimin yengesi rahatsizlanmis, Bursa ya sevki yapilmis, ambulans bagka
bir hastayr gotiirdiigiinden dolayr da ara¢ bulmak icin, esimin agabeyi c¢arsiya inmisti. Ben piknik
malzemelerini kenara birakip, yengeyi serumu ile birlikte bizim arabaya aldik. Biz bunlar1 yaparken,
esimin agabeyi de kosarak geldi. Maalesef araba bulamamisti. Bizim hazirlandigimiz1 goriince ¢ok
sevindi. Bana, sen bu arac1 Bursa’ya gotiiriip, getirebilir misin? Dedi. Bende:

-Evvel Allah, gotiiriip, getiririm insallah, ama siz yine de duay1 elden birakmayin, dedim. Esim ve
cocuklarimi hastanenin 6nilinde birakip, biz Bursa Devlet Hastanesine vardigimizda, doktorlar bize
zamaninda yetistiniz, bir saat daha gec kalsaydiniz, hastay1 kaybedebilirdik, ¢iinkii biz ameliyat ederken
apandisit patladi, viicuda dagilmadan miidahale edebildik, Allaha siikiir ki hasta tehlikeyi atlatti
dediklerinde, biz esimin agabeyi ile birbirimize baktik, bana:

-Sag ol Allah raz1 olsun, ben araba bulamamigtim. Yengeni kaybedebilirdik, dedi.

Bende ona:

-Agabey, asil tesekkiir edecegimiz insan bir 6ziirlii kardesimizdir, ben bugiin sabahtan televizyonda
ozirlii bir delikanlinin nasil arag¢ kullandigini gérdiim. Asil cesaretimi o delikanliya bor¢luyum. Yengemin
hayatini ondan aldigim ilhama bor¢luyum dedim.

Iki giin sonra yengemizi hastaneden cikartip, kasabaya gétiiriirken sakat gencin hayatin1 oldugu gibi

onlara da anlattigimda, onlarda ¢ok etkilenmislerdi. Hepsi de o delikanli i¢in hayir dua ettiler.



