
ENGEL Mİ SEVMEYE?

"Çekil be! Zaten kalabalık, birde senin iskemlenin derdini mi çekeceğiz?" 
diye çıkıştı Büşra, tekerlekli sandalyeyle okul koridorunda ilerlemeye çalışan 
Selma'ya. Sonra yanından hışımla geçip gitti. Selma, kimseye zarar vermek 
istemeden, zor bela tekerlekli iskemlesini kalabalığın arasında sürerek, sınıfına 
gitmeye çalışıyordu. Büşra çoktan sınıfına varmıştı. 

"Ya, okulun kalabalığı yetmiyor gibi, bir de şu iskemleli kız çıktı başımıza!"  
diye yakındı arkadaşlarına. Selma, okuldaki tek engelli öğrenciydi ve yeni gelmişti. 
Babasının tayini yüzünden, eski okulunu bırakıp, yeni şehirde yeni bir okula 
başlamış, diğer okula başladığı zaman yaşadıklarını yeniden yaşamak zorunda 
kalmıştı. Tekerlekli iskemlesinden nefret ediyordu ama yapabileceği başka bir şeyi 
de yoktu. Kader onu ister istemez o iskemleye mahkûm etmişti.

Büşra, arkadaşlarıyla sınıfta şakalaşıp eğlenirken, Selma sınıfa girmişti. 
Zaten sınıfa ne zaman girse bütün gözler hemen ona çevriliyordu. Normalde yardım 
olmadan sıraya oturamadığı için, öğretmenleri onu en ön sıranın yanında, cam 
kenarında, iskemlesiyle oturmasına izin veriyorlardı. Böylece iskemleden sıraya, 
sıradan iskemleye geçme derdi olmuyordu. Bu geçişler onu çok zorluyordu. Acı 
çekiyor, kimi zamanda ağlıyordu. Yaşamak için başkalarının yardımına muhtaç 
olmak, insanlık onuruna dokunuyor, içerliyordu.

Selma iskemlesini her zamanki yerine götürüp yönünü tahtaya çevirmiş 
öğretmenin gelmesini bekliyordu. Sınıftaki bütün öğrenciler konuşuyor, 
şakalaşıyorlardı. Selma'nın katılamayacağı ama katılmayı çok istediği bir coşku 
vardı aralarında. O, bulunduğu yerden mahzun gözlerle onları izliyordu çokta fark 
ettirmemeye çalışarak. Sebebi bilinmez, bir ara Büşra ile göz göze geldiler; o, 
Büşra'ya sevgi dolu bakışlarla bakarken, Büşra'nın bakışları birden, şimşekler 
saçarcasına sertleşip, tersleşmişti. Bunu anlayan Selma, hemen gözlerini yeniden 
önüne indirdi. Gizli gözyaşları gene coşmuş, yüreğine doğru akmaya başlamıştı.

Okul çıkışı tesadüfî Selma ve Büşra'nın yolları gene kesişmişti. Selma 
yüzünde tatlı bir tebessümle Büşra'ya baktı ama Büşra, küçümseyici bir yüz 
ifadesiyle Selma'ya bakıp, yanından geçip gitti. Selma gerçekten çok kırılıyordu. 
Diğer çocuklarda farklı davranıyor ama en azından belli etmemeye gayret 
gösteriyorlardı. Büşra çok fütursuz bir şekilde tavrını ortaya koyuyor, Selma'nın 
alınıp alınmayacağını hiç umursamıyordu. Selma, zaten okula giriş çıkışlarda 
sürekli zorluk çekiyordu. Tekerlekli iskemlesini okulun merdivenlerinden indirip 
çıkarmak tam bir cehennem azabı oluyordu. Allah'tan iyi kalpli bir iki hademe ona 
yardımcı oluyorlardı. Bu da Selma'nın zoruna gidiyordu ama başka çaresi yoktu 
ki!... Okul normal öğrencilere göre yapılmıştı. Okuldan eve gitmek bambaşka bir 
çileydi. Üstüne üstlük birde okuldaki arkadaşlarının böyle davranması onu iyice 
kırıyor, yıpratıyordu. Her şeye rağmen o, güler yüzlü, sevgi dolu bir kızdı. Gerçek 
anlamda onu tanıyan herkes çok seviyor, arkadaşlığından memnun kalıyorlardı. 
Tabi o aşamaya getirmek bir ilişkiyi en zoruydu. Başka insanların gözlerine hemen 
sakatlığı takılıyor ve ondan uzaklaşıyorlardı. İyide, sakatlığı kendisine yüktü, 
onlara ne oluyordu ki? Buna bir türlü anlam veremiyordu; sırf bu yüzden 
insanlardan bir şeyler istemekten sürekli çekinir olmuştu.



Okulda öğretmenleri ona çok sıcak yaklaşıyorlardı. Çok zeki ve çalışkan bir 
öğrenciydi ve hedefi iyi bir pedagog olmaktı. Diğer öğrencilerle arasının 
iyileşmesini ve arkadaşlık ilişkilerinin sıcak olmasını sağlamaya çalışıyorlardı. Tabi 
bütün bu çabalar, insanların ön yargılarına ölümüne sarılmaları sebebiyle çok yavaş 
işliyordu. O ise durmadan kendine dönüyor, geceleri yalnız kaldığında için için 
ağlayıp kahrediyordu. Neden diğer çocuklar gibi rahatça yürüyemiyordu, koşup 
oynayamıyordu? O’nun tek ve gerçek dostları kitaplarıydı. Hemen her konuda bol 
bol okuyordu. Boş zamanlarını hep okuyarak dolduruyor, kendini geliştiriyordu. Bu 
yüzden diğer öğrencilerden oldukça donanımlı ve farklıydı. Doğal olarak bu 
öğretmenlerinin gözünden kaçmıyor bu yüzden Selma'ya ayrı bir ihtimam 
gösteriyorlardı.

Selma'nın okuldaki durumu pek değişecek gibi görünmüyordu. Çocuklar 
sürekli ondan uzak durmayı, aralarına almamayı tercih ediyorlardı. Büşra ise 
sebepsiz yere bulduğu her fırsatta Selma'ya yükleniyor, onu kırıyor, rencide 
ediyordu. Eğitim yılı neredeyse yarıya gelmişti. Dersler, sınavlar tüm hızıyla 
devam ediyordu. Bütün öğrenciler bir yandan okulu bitirmenin diğer yandan 
üniversiteye hazırlanmanın derdindeydiler. Herkes, Selma'da dâhil test kitaplarına, 
yardımcı kitaplara dalmışlardı, harıl harıl çalışıyorlardı. Ne de olsa istikballerini 
belirleme dönemindeydiler ve çok sıkı çalışmaları gerekiyordu.

Günlerden Perşembe'ydi. Selma okula gelmiş, hademeler yardımıyla sınıfına 
gitmişti. Sınıfta tuhaf bir durgunluk ve uğultu vardı. Selma, sınıftaki hiç bir 
arkadaşıyla samimi olamamıştı bu yüzden ne fısıldaştıklarını, uğultunun ve tuhaf 
durgunluğun sebebini hemen anlayamamıştı. Arkadaşlarından hiç birisi de ona 
açıklama yapmak gibi bir incelikte bulunmamışlardı. İlk dersleri coğrafya olmasına 
rağmen sınıfa giren öğretmenleri, rehber öğretmenleriydi. Herkes yerine oturmuştu. 
Öğretmenlerinin yüzünde üzgün bir ifade vardı. 
"Çocuklar!" diye söze başladı öğretmenleri. "Sizlere bugün üzücü bir haber vermek  
için geldim ben sınıfınıza." O sırada Selma'nın gözleri Büşra'yı aradı sınıfta. Yoktu. 
Öğretmen devam etti: "Bu sabah, bir arkadaşınız hakkında üzücü bir haber aldık.  
Ağır bir kaza geçirmiş ve şu an hastanedeymiş. Kaza geçiren arkadaşınız, Büşra!" 
dediği anda sınıfta bir uğultu kopmuş, Selma'nın gözleri fal taşı gibi açılmıştı. 
"Arkadaşınız Büşra'nın durumu ağır, yoğun bakımdaymış. Okula ne zaman  
döneceği belli değilmiş. Bizim bildiklerimiz bu kadar. Umuyorum arkadaşınızı  
böyle bir gününde yalnız bırakmazsınız." diyerek sözlerini tamamlamış ve sınıftan 
çıkmıştı. Selma'nın gözleri dolmuştu, neredeyse ağlayacaktı. Tuhaf bir şekilde, 
kendisine bu kadar haşin ve kırıcı davranan Büşra'ya karşı sıcaklık hissediyordu. 
İçten içe sevdiği bile söylenebilirdi. Okul çıkışı, annesinden ricada bulunarak 
soluğu Büşra'nın yattığı hastanede almışlardı. Hastanede Büşra'nın anne ve babasını 
bulmuş, onlarla konuşmuşlardı. Büşra yoğun bakımda olduğu için kimseyle 
görüştürülmüyordu. Ancak bir kaç gün sonra, yoğun bakımdan çıktıktan 
sonra görüştürülebileceğini söylemişlerdi. Ondan sonraki her gün, Selma 
annesinden ricada bulunup, hastaneye Büşra'yı görmeye gidiyordu. Büşra yoğun 
bakımdan çıktığı anda onu ilk gören arkadaşı da Selma olmuştu. Selma, Büşra'nın 
sağlığının kısmen yerinde olduğunu, ama bundan sonra yürümesinin imkânsız 
olduğunu öğrenince yıkılmıştı. Ailesinden daha çok onu etkilemişti Büşra'nın 



durumu. Çünkü biliyordu neler yaşayacağını, nasıl bir hayata mahkûm olacağını. 
Diğer insanlar içinde, sürekli kaçınılan bir insan olacağını, hayatın her evresinde 
sürekli zorluklarla mücadele etmek zorunda olduğunu, bunun için çok ama çok 
güçlü olması gerektiğini çok iyi biliyordu. Büşra, ilk gözlerini açtığında da, 
Selma'yı başında, anne babasıyla beklerken bulmuş; çok utanmıştı.

Araya yarıyıl tatili girmiş, okulları kapanmıştı. Selma, bulduğu her fırsatta 
Büşra'yı ziyarete gidiyordu. Her gittiğinde biraz daha yaralanıyordu. 
Yaralanmasının sebebi ise, Büşra, sakat kalışını kabullenemiyor, Selma'nın geliş 
sebebininse, onun sakat kalışına sevinmiş olmasına yoruyordu. Fakat durum tam 
tersiydi. Selma, Büşra'nın neler yaşayacağını çok iyi bildiği için ona yardımcı 
olmak istiyor, yalnız olmadığını hissettirmeye çalışıyordu. Bir süre sonra, Büşra'nın 
tutumları, Selma'yı iyice yormuş artık ziyareti kesmişti. 

Yarıyıl tatili bitmiş; okulları açılmıştı. Selma, heyecanla gelmişti okuluna. 
Arkadaşlarına, öğretmenlerine kavuştuğu için sevinçliydi. Gözleri Büşra'yı 
arıyordu. Hademelerin yardımıyla sınıfına çıkmıştı; hademelerden Hüseyin amca 
tatlı tebessümüyle Selma’ya bakmış ve: “Seni çok özledik kızım; hoş geldin!” 
demişti. Hüseyin amcanın bu sözleri ona her şeyi unutturmuştu. Zaten Hüseyin 
amcanın tatlı dili ona hep şevk veriyordu. Sınıfa vardığında gözleri Büşra'yı 
aramıştı ama yoktu, hemen iskemlesini her zamanki yerine getirmiş ve ders 
kitaplarını çıkarmaya başlamıştı. Her zaman olduğu gibi diğer arkadaşları sanki o 
sınıfta değilmiş gibi konuşuyor, şakalaşıyor, eğleniyorlardı. Herkes birbirine tatilde 
neler yaptığını anlatıyordu. Selma ise, bir kapıya bakıyor, bir kitaplarına bakıyordu. 
Gayri ihtiyari Büşra'nın gelişini gözlüyordu. Nihayet Büşra sınıfın kapısında 
görünmüştü. Onu fark eden herkes birden suskunluğa bürünmüştü. Selma ve Büşra 
göz göze gelmişlerdi. Selma'nın gözleri dolmuştu. Şu an Büşra'ya sarılmak 
istiyordu. Büşra onun tam karşı tarafına gelecek şekilde iskemlesini yerleştirmişti. 
Gözleri dolu dolu olmuştu. Arkadaşları yaratık görmüş gibi bakıyordu ona. Nihayet 
içlerinden birisi gidip Büşra'ya sarılmıştı. Büşra beklemediği bu hareket karşısında 
tuhaflaşmıştı, sonra birden arkadaşını kendisinden iterek uzaklaştırdı. Bu 
hareketinden sonra hiç bir arkadaşı ona yaklaşmamıştı.

Bir yanda Selma arkadaşlarıyla daha sıcak ilişkiler kurmaya çalışırken, 
dışlanıyor; diğer yandan Büşra, kendisine yaklaşmaya çalışan arkadaşlarını, 
kendinden uzaklaştırıyordu. Bu durum öğretmenlerini çok rahatsız ediyordu. 
Rehber öğretmenleri Melda Hanım bir çözüm bulmaya kararlıydı. Bir gün okula 
psikoloji uzmanı bir arkadaşıyla gelmişti. Selma ve Büşra'yı sınıftan çıkarıp, 
müdürün odasına götürmüşler, rehber öğretmenleri ve arkadaşı sınıfta kalmıştı. 
Öğretmen söze başladı; “- Bakın çocuklar, insan olarak hepimiz aynı özelliklere  
sahip olarak yaratılırız. İki elimiz, ayağımız, gözlerimiz, kulaklarımız  v.s. Bütün  
uzuvlarımızla benzeşiriz. Ne talihtir ki, bazılarımız doğuştan, bir hastalık  
yüzünden, bir kaza sonucu ve başka sebepler yüzünden, bazı uzuvlarını  
kaybedebilir. Bizlere, yani sağlıklı insanlara göre onların bedensel eksiklikleri  
vardır. Bedensel engelli olan bu insanlar doğal olarak bazı şeyleri bizim gibi  
yapamazlar. Bu yüzden, engelli insanlara saygı duyup, elimizden geldiğince  
yardımcı olmak zorundayız.” Dedi. “Sevgili arkadaşım psikolog Tamer Candan  



beyi sizlere tanıştırayım, konuyla ilgili kendisinin sizlere bir açıklaması olacak”.  
Dedi.

Tamer Bey önce sınıftaki herkesi süzdü ve; “- Sevgili çocuklar,  
öğretmeninizin dediği gibi, hayatta bazı insanlar, yaşadıkları talihsiz olaylar  
yüzünden bazı uzuvlarını kaybeder ya da kullanamazlar. Bu bedensel engelli  
insanlar normal hayat akışında bizim kolaylıkla yaptıklarımızı yapamazlar. Sosyal  
yaşam içindeki her şey de normal insanlar için yapıldığından, özürlü insanlar  
sosyal hayat içinde yaşamlarını sürdürürken bir çok engelle karşılaşırlar. Bu  
engeller karşısında onlara yardımcı olmak bizim insani görevimizdir. Bu insanlar  
özürlü oldukları için zaten yeteri kadar psikolojik olarak çökmüş olurlar, bir de  
bizim onlara cephe almamız onları daha çok yaralayacaktır. Sizin  
yaşadıklarınızdan örnek verecek olursak, Selma yürüyemiyor. Ama her şeye  
rağmen okuluna geliyor, derslerine katılıyor sizinle birlikte olmaktan mutlu oluyor.  
Eminim ki, özürlü olmasının acısını kendi iç dünyasında yeterince yaşıyordur bir  
de sizin ya da Büşra’nın ona cephe alması onun hayatını daha zorluyordur. 

Müdürleri Zahir beyin odasındaki bekleyişin uzun sürmesi, Taner beyin 
yaptığı konuşmanın uzun sürdüğünü gösteriyordu. Ne Selma, ne de Büşra 
konuşmuyordu. Arada Zahir beyin sorduğu ufak sorulara kaçamak cevaplar vermek 
dışında geçen bu uzun sürede hiç konuşmamışlardı. 

Zahir bey; “Sanıyorum siz ikiniz artık daha yakın iki arkadaş olacaksınız?” 
Bu soruya ne Selma ne de Büşra yanıt vermemişti. 

Bir süre sonra rehber öğretmenleri Melda Hanım arkadaşı Taner Bey ile 
birlikte müdürün odasına gelmişlerdi. Taner Bey, Selma ve Büşra’ya dönerek; 
“Bakın çocuklar, hepimiz bu hayatta potansiyel özürlüyüzdür. Toplum bu gerçeği  
yavaş yavaş kazanıyor ama öncelikle sizler birbirinize destek olmak zorundasınız.  
Hayatın karşınıza çıkardığı engelleri el birliğiyle aşmak durumunda kalacaksınız.  
Selma bu engellerle çok önceden tanışmış. Büşra, Selma bu yolda senin yanında  
dost olarak var olmayı seçiyor ama sen onu yanlış değerlendirip, kendinden  
uzaklaştırmayı yeğliyorsun. Bu tutumun diğer arkadaşlarına karşıda böyle. Bu  
şekilde davranmaya devam edersen çok yalnız kalırsın.” Selma, bunları daha 
öncede duyduğu için biliyordu ama Büşra için yeni bir yaşam biçimi başlamıştı. 
Konuşmadan sonra önce Selma ve Büşra birbirlerine sarılmışlardı. Gözyaşlarını 
tutamamış, sımsıkı birbirlerine kenetlenmişlerdi. Daha sonra sınıfa döndüklerinde, 
sınıfta başka bir bayram havası esmiş, bütün arkadaşları onlara sarılmış, 
şakalaşmış, sohbetler etmişlerdi. Artık farklılıkları fark edip, engelleri kaldırmaya 
sınıfça karar vermişlerdi. Okul idaresi de yeni bir karar alarak, merdivenlere 
tekerlekli sandalyelerin daha rahat gelip gitmesini sağlayacak düzeneği 
kuracaklarını duyurması ayrı bir bayram havası estirmişti.

Öğretmenleri ve psikologun hepsine verdiği öz mesaj ise şuydu; 
"UNUTMAYIN; HEPİMİZ POTANSİYEL ÖZÜRLÜ ADAYIYIZ!"
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