GULIZAR’IN OYU

Glines 151nlar ¢ardaga vuruyordu. Cardakta serili iki yatak vardi. Cardak dort direk iistiine
kurulmus yiiksekge bir yerdi. Tahtalardan yapilnusti. Etrafi bir carsafla dolanmist1. On tarafina bir
tahta merdiven dayatilmigti. Merdivenden inip ¢ikiliyordu. Merdivenin hemen dibinde bir yatak
seriliydi. Cardagin golgesi ¢okerdi yatagin lizerine. Giines yataga gec vururdu.

Merdiven dibindeki yataga dogru yonelen tavuklar vardi. Tavuklar yatagin lizerinde
gecerken Giilizar uyandi. Gozlerini araladi. Ustiindeki ¢ardag fark etti ve giiniin aydmlandigin
gordii. Yana doniince tavuklar fark etti.

* Yavrularim, beni mi bekliyordunuz. Durun ben kalkarim.

Yatakta dnce dogruldu. Avluda annesinin ates yakmis oldugunu gordii. Kiz kardesi ile
birlikte tandir da ekmek yapiyorlardi. Hamur yogurmuslar. Kiz kardesi yutkalar1 agiyor yumurta
stiriiyordu. Annesi tandirin igine yerlestiriyordu. Tandir kokusu Giilizar’in burnuna kadar geldi.

* Beni niye uyandirmadiniz, diye seslendi.

* Acelen yoktu. Biraz daha fazla uyumani istedik diye cevap verdi Nur. Kiz kardesi nur on
sekizine yeni girmisti. Geng, giizel, ince, esmer biri yapis1 vardi.

e  Olsun, ama tavuklarim acikmistir, dedi.

Giilizar yerinden dogrularak ¢ardagm bir ayagindan tutarak ayaga kalkti. Ustiinii basini
diizeltti. Orada bulunan sopasini alarak avlunun i¢ine dogru yiiriimeye basladi. Icerden bir tabak
alarak bugday torbasini agt1 ve doldurdu. Bir elinde sopasi, bir elinde tabakla avluya dogru yiiriidii.

* (Cu, cu, cu! diye tavuklara seslendi.

Giilizar’in sesine alisik olan tavuklar hemen etrafina dolanmaya basladi. Sesi, tavuklara
yem zamanini sartlandirmisti. Sopasini yere atarak oldugu yerde bir eli ile tabagi tutarak bir eli ile
bugdaylar1 serpistirmeye calist1.

* (Cu, cu, cu! Diye gene seslendi.

Avlu disia kaganlar da geri dondii. Kirmiz1 horozu var giiciiyle kosuyordu. Kirmizi
horozunu goriince yliziinde ayr1 bir seving ifadesi olustu. Tek tek sayarak hepsinin tam oldugunu
gordii. Civcivler de gelmisti. Kimi tavuklar bir yasinda, kimisi iki, kimisi {i¢ yasindaydi. Yaklasik
elli tavugu vardi. Her birine nerdeyse bir isim bulmustu. Onlarla konusur, onlarla dertlesirdi. En
bliyiik dostlugu onlarla kurmustu. Tek sirdasi olmuslardi. Hayatta daha biiylik umutlarla baglanmay1
saglamiglardi. Yarim saat 0yle bekledi. Tiim tavuklar karnin1 duyurdugunda avludan disar1 kagmaya
bagladilar.

o Ogzgiirsiiniiz artik. Artik istediginiz bahgeye, bostana dalabiliriniz. Aksama kadar
serbestsiniz. Aksam hepinizi burada isterim.

Arkalarinda bakarak seyretti. Civcivler kalmisti. Onlar da avluda dolaniyorlard1. Bir eliyle
yeri tutarak, bir eliyle egilip sopasini ald1. Geriye doniip baktiginda kahvalti hazirdi. Sendeleye
sendeleye ¢ardaga dogru yaklasti. Yataklar toplanmigti. Sofra seriliydi. Babasi, kardesleri sofra
basinda toplanmisti. Nur da c¢ay1 getiriyordu. Sofranin etrafi doluydu o da diregin dibine ¢omeldi.
Sofra ile kendisi arasinda kiiglik kardesleri vardi. Caylar1 dolduran Nur herkese dagitti. Bir tane de
Gilizar’a uzatarak:

* Al simdi peynir ve yumurta da verecegim.



Ayr1 bir tepsi hazirlayip yogurt, peynir yumurta koydu. Giilizar’a uzatti. Giilizar da oniine
konulan tepsi de yedi. Kalabalik aile oldugu i¢in Giilizar her giin tepside yiyordu. Kimi kez de
herkes yedikten sonra sofraya otururdu. Nur ¢aylar1 doldurmaktan yiyecek zaman bulamiyordu.
Karnin1 doyuran geriye yaslaniyordu.

* Biliyorsunuz bugiin on sekiz nisan, dedi babalar1.

Babalar1 altmis1 devirmek iizereydi. Basinda sapkasi, tizerinde salvar1 vardi. Nisandi ama
hala ceket giyerdi. Ceketsiz dolasma aliskanlig1 yoktu. Sekiz ¢ocuk babastyd. Iki erkek alt1 kiz1
vard1. En biiyiik ikisi evlenmisti. Biri de nisanliydi. Giilizar dordiinciiydii. 11k dérdii kiz olmustu.
Gilizar’dan sonra bir erkek dogmustu. Sonrasinda iki kiz ve en kiiciikleri erkekti.

Bozgigek koyli Firat’in kenarindaydi. Topragin biiylik kismi baraj altinda kalmisti. Hatta koy
bile yerinde tasinip daha yiikseklere kurulmustu. Koyde barajdan sonra altmis hane ancak kalmaisti.
Onceleri yiiz yirmi hane vardi. Baraj altinda kalan topraklarmin parasini alan cogu aile Adiyaman’a,
Urfa’ya diger biiyiiksehirlere gé¢ edip, umut aramaya baglamiglardi.

Sertkaya ailesi de ¢ok diislinmiis. Tasinip taginma arasinda kalmis. Baraj altinda kalan
topraklart az oldugu i¢in devletten az miktarda para almiglardi. Kiz ¢ocuklari ile zor olur diye ve
baska sehirlerde oturan akrabalari olmadigindan kdyde kalma kararlar1 almislardi. Iki tane erkek
oglanla ve bunlarda kiigiiklerdi. Biri onalt1 biri de on yasindaydi. Yorelerinde erkek ¢ocuklarina
onem verilirdi.

* Bugiin on sekiz nisan diye baslayan ciimlesiyle devam edecekti ki babasi.
* Biliyoruz dedi, Nur

* So6ziimii kesme. Bugiin se¢im var. Ben, anneniz, ablaniz, Giilizar, Nur toplam bes oyumuz
var. Benim dedigim partiye oy vereceksiniz. Tamam mi1? Diyerek bir géz gezdirdi.

Kendi sert tonundaki sesinin ¢gocuklariin iizerindeki etkisini gormek istercesine bakindi.
Herhangi bir karsitlik gérmeyince yliziinde mutluluk ifadesi belirdi.

* Biz partilerden ne anlariz, dedi analari. Sanki bizim karnimiza bir ekmek mi girecek.

*  Olur, mu memleket meselesi. Hiikkiimetimiz kurulacak, bizi yonetecek olanlar1 segecegiz.
Cok 6nemli milli meseledir, dedi babas.

* Bize ne olacak. Ankara’da rahat oturup eglenecekler. Koyliiyii, fakiri, irgatt diisiinen kim.

* Ne demek onlar bizim adimiza karar verirler. Bizden daha iyi bilir biiyliklerimiz diyerek
annelerinin ¢cocuklarinin iizerinde olumsuz bir hava esmesine engel oldu.

Aile reisi konumunu kaybetmeye hig¢ niyetli olmadigi i¢in gézlerindeki keskin kararini
onaylatircasina bakindi. Aslinda ailede bdyle tartismalar pek goriilmezdi. Babalarinin her daimi
s0zl gecerdi.

* He, he o nedenle kdyilimiiz baraj altinda kaldi.
* Baraj; elektrik demek, su demektir. Devlete gelir demek.

* Dogru diyorsun da giden bizim topraklarimiz, bizim kdylerimiz. Su Harran’a yaradi. Bizim
topragimiz gitti.

Annesinin ¢ikis1 ¢ocuklar1 sasirtmustr. 11k defa gozleri 6niinde boyle bir tartisma denk
geliyordu. Tartismanin sonucunun nereye varacagini merak edercesine konugsmaya herkes



odaklanmusti.

Harran da bizim.

Ama biz 1rgat gidiyoruz.

Irgat mirgat gidip calistyoruz.

Onceleri tarlamizda ¢alistyorduk. Simdi Harran’da calisiyoruz.
Senin aklin ermez.

Bu s6z annelerinin zoruna gitmisti. Sesini ylikseltmeye basladi. Lafin altinda kalmaya hi¢

niyetli gériinmiiyordu.

Senin ki erer sanki. Ne demisti gelen cumhur reis barajin agilisinda “ Sayin Adiyamanlilar,
Bozovalilar, Samsatlilar, Urfalilar artik Cukurova’ya gitmeyeceksiniz. Haran’a
gideceksiniz.” Siz de bunlar1 alkisladiniz. Ne degisti irgat gene 1rgat. Ne degisecek ki ha
Cukurova ha Harran.

Seni gene kardeslerin mi doldurdu.

Tartismanin odak noktasini 6grenmek istercesine aklini kurcalayan soruyu sormustu. Ciinkii

kayinlariyla farkli partileri tutar, siirekli birbirlerine muhalefetlik yaparlardi.

Ne kardeslerim, ben bildigimi soyliiyorum.
Ben bilirim gecen seferde gidip kardeslerin partisine verdin.

Ne kardesleri siz onlar1 sevmesiniz diye bu partiye onlar sizi sevmez zit partiye verirler.
Sizin ki particilik mi. Kim kimi sevmez gidip onun zit partisine verir. Kdyde bes tane parti
cikiyor. Bes tane husumet var. Partililer kdye ugramaz. Siz burada birbirinizi yiyin. Particilik
yliziinde ayn1 kdyiin insani, birbirine selami kessin. Bastakiler de giiliik giilistanlik i¢inde
yasasin.

Anne ile babalarinin tartismalart almis bagini gidiyordu. Bu tartismadan cesaret alan Nur:
Ben talebelerin dedigi partiye verecegim.
Ben de, iirkek sesiyle Giilizar da kendi diislincesini belirtmisti..

Ne dediniz anlamadim. Dininize imaniniza. Ne talebesi. Birka¢ tane genc, ne dedigini
belirsiz ¢ikmis. Yok, su olacakmis, bu olacakmis. Okula gittiniz bunlar1 m1 6grenmek i¢in.
Biz niye gonderiyoruz sizi okula. Siz gelip bize akil 6gretiyorsunuz. Onlarin akli yetmez. Bu
devlet giicliidiir. Korkacaksiniz devletin giiclinden. Bir daha dediginizi duymayim. Benim
dedigime vereceksiniz.

Baglarini 6ne egdiler. Babalarina kars1 gelmek yakigsmaz. Saygida kusur etmezler.
Tamam, baba dedi Nur. Giilizar da yanit vermedi.
Babas1 biraz daha sesini kalinlagtirarak:

Once ben, annenizle oy kullanmaya gidecegim. Sonra siz gidin. Nur sen de Giilizar’la
birlikte igeri gir. Yardim et ablana.

Ben kullanmay1 biliyorum baba, dedi. Tek basima hallederim. Bu sozleri soylerken kendine



giiven gelmisti.

Onceki se¢cimde oy kullanmisti. O zamanda evlenen ablasi kendisiyle birlikte igeri girmis,
ona yardim etmisti. Oyu ablasinin dedigine basmisti.

* Olmaz, dedigimi yap sen Nur dedi babasi. Son ve kesin kararli ses tonuydu.
* Tamam baba.
* Hadi hayirlisi, dedi.

Yerinden kalkip evin i¢ine dogru gitti. Geri geldiginde elinde segcmen kagitlar1 ve niifus
clizdanlar1 vardi. Herkesinkini dagitt1. Giilizar’inkini de Nur’a vererek evden disar1 ¢iktilar. Kizlar
sofray1 toplamaya basladi. Erkekler kdyiin i¢ine daldilar.

* (@iilizar, sen 6nden git. Ancak varirsin. Bizi bekle ama. Bizde sana ulasiriz.
Sopasini alan Giilizar sendeleye sendeleye kdyiin i¢ine dogru yiirtdii.

Gillizar koyiin yolunda, okul yoluna dogru yiiriiyordu. Kdyiin ortasinda Kir Haci ile
karsilagtilar. Kir Haci siirekli takilir Giilizar’1 sinirlendirmek i¢in elinden geleni yapardi.

* @iilizar, ne zaman kirmizi horozunu yiyecegiz, diyerek 6fkelendirmeye calisiyordu.

 Hele agza bak, horuz yiyecek agizda var. Once sen bir agzina bak, sonra yemek aklina
gelsin.

Sert sozler karsisinda neye ugradigini sasirdi. Soylediklerini kimse duymamustir diye sagina
soluna bakindi. Kir Haci arkasina bakmadan hizla yiiriidii. Kirk yaslarinda gosteriyordu. Koyiin her
isinde ad1 ¢ikardi. Ortalig1 karistirmaya bir numaraydi. Kizlarin okul islerine karisirdi. Tére diye
diye ¢ogu gencin hayatina mal oldu. Kéyde kimse sevmezdi. Ama herkes iyi geg¢inirdi. Bizim
adimiz1 ¢ikarmasin, bize kotiiliigli gelmesin diye ¢ekinirlerdi. Parti islerini dayattirirdi. Tiim kdyiin
kendi partisine oy vermesini i¢in denemedik kurnazca oyun birakmazdi. Kasabaya gittiginde bunu
kullanirdi. Bu kadar segmenim var. Parti bagkalarindan kdy adina bir seyler koparmaya calisirdi.
Koparirdi da ama ne kdyiin haberi olurdu ne de bagkanin génderilen yardimlarin yerine ulasip
ulasmadig1. Bir sekilde her seyi kendine mal ederdi. Koylii Kir Hact noktasinda hakliydi ama ne
yapacagini da bilmiyorlardi.

Giilizar kdy yokusuna dogru geldiginde sopasi kayinca diistii. Orada gegen bir geng yardim
etti. Elinde tutup kaldirdi. Sopasini eline verdi. Basini kaldirip baktiginda kdyiin tiniversiteye giden
birka¢ gencinde biri oldugunu gordii.

* Nereye Giilizar abla,
* Okula. Oy kullanacagim.

» Ne giizel. Oy kullanabilmek senin i¢in. Bu senin hakkindir. Aslinda bir siirli hakkin olmali
ama vermiyorlar.

Gililizar yirmi iki yasindaydi. Bu ikinci oyu olacakti. Giilizar anne karnina diistiigiinde {i¢
kizlar1 vardi. Doktora gittiklerinde bununda kiz oldugunu 6grenince annesi bunalimlar yasadi. O
donemler evde birlikte yasadiklar: kaynanasina ne diyecegini bilemiyordu. Her kiz dogumunda
sonra kaynanasi kiisiip gider, bir hafta donmezdi. Soyunun siirmesini istiyordu. Aslinda kendisi de
dort kiz bir erkek dogurmustu. Belki ¢ektigi sikintilar1 gelinine de ¢ektirmek istiyordu. Giilizar’in
annesi diisiik yapmak istedi. Bunun i¢in bildigi tiim koca kar1 yontemlerini denedi. Ama
diistiremedi. Sonunda Giilizar dogdu. Bes yasina kadar yiiriimedi. Doktorlar bir anlam veremiyordu.



Sonunda engelli oldugu tespiti konuldu. Okula da gonderdiler. Iki y1l boyunca birkag harf, birkag
rakam disinda bir sey 6grenemedi. Belki ailenin ilgisizligi, belki kdye gelen 6gretmenlerin bu
alanda egitim almamalari, onun okul hayatinin sonunu getirmisti. Zeka diizeyi de diisiik ¢ikmigt1.
Giilizar’a uygun okul ortami da yoktu. Ozel egitim okullar1 heniiz yerlesmemisti. Kendi imkanlar
ile okuma durumu zaten yoktu. Baska bir sehre génderme durumlari da olmadi. Kiz ¢cocuklariin
okula gonderilmesinin hor goriildiigii bir memlekette, bir kizin okula gitmemesi, hi¢ sorun tegkil
etmiyordu. Hem Giilizar zamanla kaderine razi oldu hem de ailesi.

* Ne yapalim. Ben bilmiyorum ki ne okumam ne yazmam var diyerek yanitladi.
* Olsun. Keske sana bir tekerlekli sandalye alabilselerdi.

Bu sozlerden sonra gencin yiiziine bakinca sanki nur goriiniiyordu. Bryiklari yeni terlemis,
kivircik sacl, ¢celimsiz bir yapisi vardi.

* Bizimkilerin imkan1 yok.

* Bastonun da yok.

* Bastonu ailem alabilir ama kdy yerinde zor olur diye ben istemedim.
* Devlet almali. Sizi glivence altina almali.

Gencin kararli durusu hosuna gitmisti. Hafif bir tebessiim yiiziinde belirdi. Omuzlarini
biikerek:

* Haklisin. Ne diyeyim. Sizin dediginiz partiye oy verecegim, dedi.

e Giilizar abla, iginde ne gegiyorsa onu yap. Keske herkes senin gibi diisiinebilseydi. Onemli
olan senin sagligin, biz sadece halkimiz i¢in dogru olan1 sdylemeye ¢alisiyoruz. Hicbir parti
engelli aday bile gostermemis. Engelli haklarin1 savunacak, meclise gidecek kisi yok.

Sabah babasinin yaptig1 konugmalar1 animsadi. Oysa bu delikanli ne bir zorlama yapiyor, ne
bir oneri sunuyordu. Hem de gonliinde gegeni yap diyordu. Soyledikleri hosuna gitmisti ama son
climlesi kendisinde saskinlik yaratmaist.

e Nasil yani?

* Bazi partiler formalite icab1 son siralara koymuslar. Onlar da secilmeyecek yerdeler. Biz
herkes i¢in iyi olani istiyoruz. Sadece kendimizce uygun gordiigiimiizii ve sizler i¢in dogru
olan1 soyliiyoruz.

* Bu kas kafalilar anlamiyor.

* Sizi diisman goriiyorlar. Kalkmis diiniin ¢ocuklar1 bize akil veriyorlar diyorlar.
Karsisindaki delikanliy1 uyarmak istercesine i¢inde gecen samimi ifadeleri dile getiriyordu.

e Olsun, sen onlara aldirma Giilizar abla.

* Sen 6nden git, beni bekleme.

Gililizar gencin zor durumda kalmamasi i¢in bu 6neriyi dile getirmisti. Gorenlerin gence
kars1 temkinli olmasini istemiyordu.



* Birlikte gideriz.

* Sen git, simdi goren biri olacak kafasini ¢eliyor derler. Seninde basin agrir. Bos ver sen git
benden yana rahat ol.

* Ya sen ne kadar akilli, diisiincelisin. Biz ne senden, ne kimseden oy istedik. Sadece
bildiklerimizi s0yledik. Goriisiiriiz.

Onden giden talebenin arkasinda bakti. Bdyle genclerimiz varken, bu sapkalilar bize akil
Ogretiyorlar. Bu sapkalilar donemi bitse de kdylimiiz rahata kavussa diye i¢cinden gecirdi. Okulun
bahgesine vardiginda ¢ok kalabalikti. Nerdeyse tiim koyliiler ordaydi. Biiylik ¢ogunluk erkekti.
Kadinlar gelip gidiyordu. Annesi de babasi da oyunu kullanmis evin yoluna girmislerdi.

Gilizar okul bah¢e kapisindan igeri girdiginde biri seslendi. Giilizar’1 kenara ¢ekerek bizim
partiye oy ver demislerdi. Giilizar da ben igimi bilirim gibisinde davranmistt. Yirmi metre 6nde bir
baska partili durdurmustu. Okul kapisina vardiginda tam bes kez durdurmuslardi. Her bir partili
kendi oy pusulasini gostererek “ buraya bas Giilizar” demislerdi. Pusulalara baktiginda kafasi
tamamen karmakarisik olmustu. Giriste bir y1gilma vardi.

Okul girisi merdivenliydi. Merdiveni ¢ikmakta zorlanan Giilizar iki kere diistii. Bunu goren
genclerden biri yardim etti.

e lyi misin Giilizar abla?
e lyiyim, sagol. Gencin yiiziine baktiginda yolda karsilastig1 gengti.

Ne kadar iyi yiirekli bir geng diye diisiindii. Bugiin her zor animda yardimima kostu. I¢inde
onun i¢in iyi dilekler diledi.

* Neden okul projeleri yapilirken engellileri diisiinmezler.
* Anlamadim, proje diyerek anlamsizca bakti.
Geng de etrafindaki insanlarin da sesini duymasini istercesine sesini yiikseltmisti.

* Yani sizleri diisiinmezler. Biiyiiksehirlerde ikinci, {igiincii, dordiincii katlara ¢gikmak zorunda
olan engelli vatandaslarimiz var. Ne bir asansor koyarlar ne de merdivenlere engelli arabasi
i¢in basamaksiz bir yer.

* Bizi diisiinen kim, diye yanitladi.

Diisiisii gérenler oraya yanasmaya basladilar. Konusmalar1 dinlemek i¢in yanasanlarda
yadsinmayacak derecedeydi.

+ Iste sorun da burada. Cogu belediye otobiisii ayni1, bina ayni. Oysa bunlar1 yerlestirmeden
projelerin onaylanmamasi gerekir. Vatandas nasil ¢ikip gidecek, oy kullanmaktan
vazgegciyor. Neden demokrasiye katkis1 olmasin. Kendini temsil etme imkan1 gitsin.

* Haklisin ama ne yapayim bu halimle.

Konugmalara tanik olan kdyliilerden bazilar1 yardim ettiler. Giilizar’in ellerinden tutarak
cikmasini sagladilar.

Kapiya iyice yaklastiginda sandik kurulunu gordii. Bir masanin iistiine bir sandik
konulmustu. Etrafi iple baglanmis, miihiir tarafi girenlerin gorebilecegi sekilde yerlestirilmisti. Islak
miihiirlitydii. Sandigin hemen arkasinda kdyiin 6gretmeni vardi. Kirmizi kravati, mavi gémlegin
lizerine yakismis, siyah takim elbisenin i¢ine iyi gitmisti. Yaninda da bes tane koylii vardi. Tamda



birbirini sevmeyen bes kisi vardi. Sanirim her bir ayr1 bir parti adina sandik kurlu iiyesi segilmisti,
diye diistindii.

Oy kullanacaklarin 6n sirasinda Kir Haci vardi. Giilizar’1 goriince gene dalga gegmeye
calisti.

* Gel Giilizar, sana sirami1 vereyim.
* Senden gelecek iyilik gelmez olsun. Sira mira istemez.
* Gel, gel hangi partiye oy vereceksin.
* Sen kendini ¢cok mu akilli zannediyorsun diye ¢ikist1.
Oradakiler tuhaf tuhaf bakarken Kir Haci giiliiyordu.
e Senin oyun 6nemli degil.
* Seninki de benim de ayni1 diyerek kararli durusu ses tonuna yansiyordu.

Insanlar konusmalara kilitlenmek, birazda giilmek icin giristeki hole birikmeye
baslamislardi.

e Olur, mu ayn1. Senin ki yarim oy say1lir.

Bu s6z Giilizar’in sinirlerinin tepe taklak olmasini sagladi. Yiiziindeki ifade iyice sertlesti.
Etraftaki higbir insana aldirmayarak i¢inden gelenleri siraladi.

* Ne santyorsun kendini. Kendini ¢ok akilli sanma. Belki kendi oyunu pahaliya pazarliyor
olabilirsin sanma ki ¢evirdigin numaralar1 kimse bilmiyor ama séylemeye ¢ekiniyorlar.
Senin ki de benimki de bu sandiga girecek. Senin de bir tane oyun var benim de bir tane.
Ikisi de ayni1 yere giriyor. Oyun bittikten sonra “Sah da piyon da aym torbaya girer.”
Sandik agildiktan sonra ikimizin de oylar1 esit be Kir Haci.

Nerde bu sz aklina gelmisti tam olarak hatirlayamadi ama can alict s6zii keskince alnindan
vurmustu.

Ortalik kahkaha sesi ile doldu. Gergin se¢im ortami birden yumusadi. Kir Hact’nin rengi
benzi att1. Ortaliktan kaybolmak istercesine hareketlenmeye basladi. Dayanamadi, kendi sirasina
bakmadan disar1 att1 kendini.

Bir kere daha Kir Hac1’y1 yenilgiye ugratmisti. Ondan korkan insanlar bizim
yapamadigimizi nasil basardi diye seviniyorlardi. Koéyde unutulmayacak laflar ediliyordu.

Giiliismelerden sonra 6gretmen devreye girdi.

* Arkadagslar, biliyorsunuz hamilelerin, engellilerin, yaslilarin oy kullanma 6nceligi var. Bu
nedenle Giilizar’1 6nii alip kullandirtmak istiyorum.

e Tamam. Herkes ortak bir dil olacak sekilde konustu.

Gilizar 6ne dogru gecti. Nur’u bekleyecegini hatirladi ama bunu séyleyemedi. Birden
kendine giiveni geldi. O olmadan da bunu yaparim diye diisiindii.

*  Yardim ister misin? dedi 6gretmen.

* Hayir dedi.



Bir eline pusula ile zarfi alarak oy kullanma boliimiine gegti. Miihiir ordaydi. Bir kagit
yapistirilmisti oraya ama okuyamiyordu. Pusulay1 acti {istten bakti. Ne ¢ok parti vardi. Oysa kdyde
bes tane parti bilinirdi. Yirmi parti vardi. Talebelerin hangisi diye bakti. Ar1, kelebek, giivercin, at,
oklar, bir siirii isaret vardi. Sanki hayvanat bahgesi diye diisiindii. Siray1 da karistirdi. Talebelere
verecegim, son anda partilerini fark etti. Miihrii 1slatip talebelerin partisine dogru elini gotiirdii.
Aniden dengesini kaybedince artya vurdu. Ne yaptim diye diisiindii. Ikincisini istesem vermezler.
En iyisi kimsenin gonlii kalmasin diye giivercine kelebege ata oklara vurdu. Hem kendi tepkimi
koymus olurum. Protesto ederim mademki siz engelli aday gostermezsiniz alin size oy. Sirasiyla
yirmi partiye de vurdu. Sonra pusula katlayip zarfa sikistird1. Zarfi da agziyla kapatti. Sopasini
alarak sandiga dogru yiirtidii. Sandik kapagindaki agikliktan asag1 dogru savurarak:

* Bu da Giilizar’1n adaleti herkese hayirlisi olsun. Ben herkese adil davranirim.
Sonra disar1 dogru ¢ikt1. Okul bahgesine gelince Nurlar yeni gelmisti. Onlara bakti giildii:

* Ben oyumu kullandim dedi.

* Nee! Ne yaptin nasil kullandin diyen Nur’un yiiz ifadesindeki saskinlik onu etkilemedi.
Giilizar’1 koseye ¢ekerek:

* Kime verdin. Babam kizar, beni 6ldiiriir. Aman evde sdyleme. Bulasiklar uzun siirdii ancak
gelebildik.

e Tamam, sen rahat ol, Giilizar’in adaleti var.

Nurlar oy kullanmaya gitti. O bahgede oturdu. Gelen gideni seyretti. Oglen oldu nerdeyse
sandiklar agilmak iizereydi. O dyle oturdu. Kendi koyiin kalabaligini izlemek onu mutlu ediyordu.
Sandik kuruluna yemek getirenler ona da vermislerdi. Bu nedenle 6gle yemeginde eve gitme geregi
duymadi.

Doguda giines erken dogup battig1 icin sandiklar saat dortte agilirdi. Sandik acildiginda
kalabalik tekrar sinifa dalmaya basladi. Giilizar da iceri girdi. Bir sandalye oturdu agilma isini
seyretti. Sandik herkesin gdzii niinde acildi. Once zarflar sayildi. Imzalar sayildi. Birbirini
tutuyordu. Zarflar tek tek acildi. Her agilan zarf okundukga parti hanelerine kaydediliyor. Birilerinin
ylizii giiliiyor, birileri sinirleniyordu. Bir yandan da gerginlik vardi. Talebelerin partisine oy ¢iktik¢a
yiizii giilimsiiyordu. Giilizar’in oyu agilinca herkes bakti. Gegersiz denilince sandik baskanini
anlamadi ama o da giiliimsedi. Sonunda sayim bitti toplamalara ge¢ildi. Babasinin partisi tiglincii,
dayilarinin partisi ikinci talebelerin partisi birinci olmustu kdyde. Herkes tuhaf tuhaf bakarken
sapkalilar disar ¢iktilar.

 Bu nasil alamettir. Bu nasil olur? Inanamiyoruz. Gengler bizi kdyde devirdi.

Herkeste bir saskinlik bir tuhaflik vardi. Hemen telefonlara sarildilar. Sonuclar veriliyor,
sonugclar alintyor. Seving, stres, gerginlik hepsi var. Okul bahgesi bir tiyatro sahnesi gibiydi. Kiigiik
gruplar olusmus, kulisler yapiliyordu.

Gililizar onlar1 izlemeye dalmisti. Herksin yiiz ifadesine bakarak neler olup bittigini
anliyordu. Evlerinde televizyon haberlerini izleyenler okul bahgesine doldular. Duydun mu olanlari.

e Dayimlarin partisi baraja takilmas.

Herkes sokta. Giilizar konusulanlar1 duydu. Partilerin kim oldugunu da bilmezdi. Koyiin
icine dogru daldi. Her gordiigline soyliiyor.

» Baskanlar1 bogulmus barajda.



Kadinlar tiih tiih diyorlar. Giilizar eve dogru hizlanmaya baslamisti. Aslinda bu kadar hizli
yliriidiigiinii gérmemisti. O da farkinda degildi. Avludan igeri girer girmez.

* Ana, ana! Dayimlarin parti bagkan1 barajda bogulmus.
* Ne diyorsun diyordu annesi. Sesi tam anlagilmiyordu.
* Bagkanlar1 barajda bulk bulk ediyormus. Bogulmus barajda.

Iceri dogru yaklast1 babasi televizyonun basinda oturmus hop oturuyor hop kalkiyordu. Her
ilden sonug geldik¢e yerinde duramiyordu. Igeride birkag tane koylii daha vardu. .

* Baba, dayimlarin bagkani barajda bogulmus. Hem de bulk bulk ederek.
* Gel Giilizar, gel. O baraj bu baraj degil. O Firat m1 ki bogulsun. O baraj farkl.
e Nasil yani.
* Ben sana nasil anlatayim ki bilmiyorum.
Giilizar’1 yanina oturtup, yavas¢a anlatmaya bagladi.

+ Ulkemizde yiizde on se¢im baraj1 vardir. Ulkemiz ¢apinda yiizde on barajin1 gecemeyen
partiler meclise gidemiyor. Baz1 ildeki aldiklar1 milletvekilleri de gidemiyor. Onlarin yerine
baraj1 asan partilerin o illerdeki ilk siralardaki kisiler milletvekilli olarak gidiyor.

Babasinin anlattiklarini anlamaya calisiyordu. Babasi konustukca onu dinleyen bir iki
koyliiniin de hentiz bilmedigini fark etti. En sonunda babasi:

* Yani onlar se¢im mi kaybetmis. Secilememisler.

* QGiilizar’in adaleti daha adil diyebilmisti.



