HAYALLERIME UCUYORUM

Glinesin sadece karanliklarinin vurdugu sehir.Renklerin tiim hiiziinleri ile bulustugu
nokta.Yavas yavas adimlarla acinin hissedilebilecegi tek adres Sitem sokagi.Sarinin en kirli
tonu ile boyanmis ev. Cocuklugun ne oldugunu bilmeden geng kizliga adim att1 Giilnur.Isminin
giizelligi ile kendi giizelligi fark edilmiyordu.Kizil saglari, dalda dalga yliziine
dokunuyordu.Tiim baharlar1 kiskandiracak yesil gozlerinde {iziintiileri sakliydi. Pencere’den
gokyliziinii seyrederken kazayi diistinliyordu.Daha 40 giin oldu babasini kaybedeli.Hayat o
kadar acimasizca ald1 ki babasin1 yanlarindan sanki diinya durdu.Aksam yemegine beklerken
6liim haberi geldi.Polis eve “Murat YILDIRIM”1mn evi mi? diye sordu.Ardindan dilinden
dokiilen sozciikler tiim hiiznii ikiye {ige degil milyonlara katladi. Aci,keder,hiiziin. .. Annesi ne
yapabilirdi ki? Tek bagina kaldigina m1 yansin yada biri sakat iki cocukla nasil yasamaya
calisacagina mi?Zaman onemini kaybetti. Agitlar, durdurulamaz gézyaslari artik yagamak
actyd1 onlar i¢in.Etegine damlayan 1lik gdzyaslari ile kendine geldi Giilnur. Kendini suglu
hissediyordu.Annesine,babasina ve kardesine sadece dert, liziintii vermisti. Caresizti ve
caresizligin ne demek oldugunu ¢ok iyi biliyordu.En basit seyler; su igmek, yemek yemek ve
tuvalete gitmek i¢in bile birine ihtiyaci vardi. Tek basina yasamak diye birsey
olmayacakti.Hayatinin hepsi tek bir adim atmaya bagliydi ama o adim higbir zaman
gerceklesmeyecekti.Sokakta yiiriimek,kosarak annesine sarilmak, magzaya gidip kiyafetler
almak istiyordu.Insanlar kiymet bilmiyordu.Hergiin yiiriidiigii i¢in kizan,annesinin ekmek
almaya gonderdigi ¢ocuklar ne kadar da sansliydi.Giilnur diisiincelerinden saatin zili ile
ayrild. lag vakti geldi.Astim hastalig1 vardi.Nefes almak icin bile ilaglara ihtiyact vardi.Aksam
saat 10:00 olmustu.40 giiniin yorgunlugu vardi. .Annesinin gozlerinin 6niinde caresizligine
dayanamiyordu.Babasini kaybettikten sonra gelen faturalar 6denmemisti.Odenmedigi i¢inde
kapatildi.ilaglar1 almak i¢in uzanirken diisiincelerinde kurtulamiyordu ve masanin iizerinde ki
mum bir anlik dalginlikla yere diistii.Bir anda evin eski, kuru tahtalar1 alev aldi.Dumanlarin
arasinda nefes alamiyordu.Her taraf simsiyaht1.Gri dumanlar karanlik geceye daha korkung
goriintii veriyordu.Artik sesleri duyamuyordu.Cevreden gelen yardimlarla itfaiye
cagrildi.Annesi kurtarildi ama iki kizida alevlerin i¢inde kaldi.Bir anda alevlerin i¢inden bir
ses geldi.Kapiya kadar yiirtimiis kii¢iik kiz1 Elif’in sesiydi.Agliyordu.Hemen ambulansa
gotiiriildii. Annesi ilk soku zor atlatti.Ciglhiklarla; Giilnurrr... Kizim diye bagirryordu.tfaiye
deki memurlar ise ¢evreden ¢oktan duymuslardi igeride ylirtime engelli bir kizin
oldugunu.Tabi kurtarilmak icin de en sona birakilmisti. Alevler de evin her tarafini sarinca
iceriye girmemislerdi.Giilnur’un yasami i¢in ¢oktan ¢evre hitkmiinii vermisti.Bir anne nin
cighiklarina kim dayanabiir ki? Kim vicdanina sigdarabilir?Sonunda itfaiye memurlarindean
biri alevlerin arasina girdi.Giilnur ¢aresizce yerde yatiyordu.Korkudan alevlerin i¢inde
bayilmisti.Uyandiginda bir hastane odasindaydi.Can1 yaniyordu.Kolundaki yaniklari
hissetti.Annesi yanindaydi.Sevicten agliyordu. Giilnur nefes aliyordu.Allah a
siikrediyordu.Giilnur bir siire daha hastanede kalacakti.

Glinesin en giizel 1s1klari ile gline ‘merhaba’ dedi.2 giin oldu hastanede kalali.Bugiin bulundugu
oda da bir telas vardi.Bir geng trafik kazas1 ge¢irmis. Yogun bakim odasindan normal odaya
tasiiyordu.Ogle saatlerinde oda arkadas1 geldi.Siyah sacli,kahverengi gdzlii Fatih’di. Halinden
ukala,simarik birine benziyordu.Gelir gelmez sizlanmaya basladi.Bu hastane de tek kisilik oda
yok mu?diye kiziyordu.Bu aralar hersey ters gidiyordu.Fatih ‘e dogan giines bile
kiztyordu.Giilnur ile tanismamisti. Aksam da erkenden uyudu.Gece yarisi1 alnindan akan terlerle
uyandi.Sayiklamalar ile stirekli uyaniyordi.Giilnur’u da uyutmamisti.Giilnur “iyi misin?* diye



sordu.Fatih “ Sen isine bak.” diye tersledi.Sabah saatlerine kadar gdziine uyku
girmemisti.Birseylerden korkuyordu.Goziinii kapattiginda aklina geliyor ve adeta uyumasini
istemiyordu.Ogle yemegi icin Fatih’in babas1 gelmisti.Kisa boylu,kar beyazi saclar1 olan yasl
ve iyl birine benziyordu.Boynunda ki floru ¢ikardi.“Daha iyi goriiniiyorsun Fatih.“dedi. Fatih
hemen yemeklerden yataktan sikayete basladi.Higbir seyi begenmiyordu.Yash adam Giilnur’a
“senin adin ne kizim? “ diye sordu..Giilnur biraz iirkek bir sekilde “Giilnur efendim. *
dedi.Yasli adam da “ Benim adim da Ali.* dedi.Ali bey ile Giilnur tanisip sohbete
baslamiglardi.Ali bey saka ile karisik oglundan sikayet ediyordu.Sonra Giilnur’a oglunun
gecirdigi o kotli kazayr anlatti.Glilnur titriyordu.Gozyaslarina hakim olamiyordu.Higkira
hickira aglamaya basladi.Ali bey ne yapabilecegini bilmiyordu.Fatih hemsireye
seslendi.Hemsire hemen geldi.Giilnur’a ilaglarini verdi ve dinlenmesi i¢in uyumasi gerektigini
sOyledi.2 saat sonra Giilnur uyandi.Ali bey*“6ziir dilerim kizim seni lizmek istememistim
korkacagini tahmin etmemistim.*“dedi.Giilnur Ali beyi dinlemeden Fatih’e “Kazada canin ¢ok
yand1 m1 diye sordu? “ Ali bey araya girerek “Sende mi trafik kazas1 gegirdin kizzim? “diye
sordu. Giilnur “hayir efendim. Babami yaklasik bir buguk ay dnce tarfik kazasinda kaybettim
bir araba ¢arpmis ve kacmis.“dedi.G6ziinden damlalar ¢oktan siizlilmiistii.Fatih birden

irkildi. Trafik kazasini ve ¢arptig1 adami diisiiniiyordu. Viicudundan soguk terler akiyordu.Ali
bey ise Giilnur’u teselli etmeye calistyordu.Odaya hemsire geldi ve Giilnur’un bugiin ¢ok
yoruldugunu artik dinlenmesi gerektigini sdyledi.Ali bey disar1 ¢ikip hemsireye Giilnur
hakkinda sorular sordu.Hemsire Giilnur hakkinda tiim bildikleri anlatti.Sakat oldugunuda
sOyledi.Ali bey Giilnur i¢in ¢ok iiziildii.Ac1 nedir biliyordu.Fatih ise Giilnur’a bakamiyordu.Bu
nasil tesadiiftii?Carptig1 adamin kiz1 karginda ¢aresizce duruyor babasi i¢in
agliyordu.Pismanlik su¢luluk duyuyordu.Herseyin tek suglusu kendisiydi.Sabaha kadar
diisiindii ne zaman goziinii kapatsa carptig1 adami goriiyor sonrada Glilnur’un aglama seslerini
duyuyordu.Kaza yaptiginda kendinde degildi. Ambulans bile ¢cagirmaya korkmustu.Poliste
sugluyu bulamamisti.Sabah Giilnur’un annesi geldi.Giilnur’a “Diin gelemedim izin
alamadim.” dedi.Anne kiz birbirlerine sarildilar.Annesi 6gle vakti gitti.Giilnur tuvalete gitmek
i¢in hemsireyi cagirdi.Fatih aciyarak bakt1.Uziilmiistii.Odasin1 degistirmeyi diisiindii ama
babasi elinde hediye paketi ile geldi.Giilnurdan 6ziir dilemek icin ona hediye almisti.Fatih’e
Giilnur’u sordu.Gtlilnur odasina geldikten sonra tekrar diin i¢in 6ziir diledi ve hediyesini
verdi.Giilnur ¢ok tesekkiir etti hayatinda ilk defa bir yabancidan hediye aliyordu.Ali beyi cok
sevmisti.Ali beye tekrar tesekkiir etti.Hediyeyi cok begendi. Nerden biliyordu resim yapmay1
cok sevdigimi? diye diisiindii.Boya kalemleri,resim kagitlarini yan tarafindaki masanin {iziirine
koydu.Ali bey erkenden vedalasip gitti.Glilnur’da hemen resim ¢izmeye basladi.Gece geg
saatlere kadar ¢cizmeye devam etti.Sabah giinesin sar1 1g1klartyla uyandi.Ali bey bugiin erken
gelmisti.Giilnur diin ¢izdigi resimi Ali beye hediye etti.Ali bey ¢ok sasirmist1 ve resime hayran
kalmisti.Fatih de ¢ok begedi.Resim gergekten harikaydi.Renkler biiylik bir 6zlemin ardindan
kavusmus gibiydi.Ne Ali bey nede Fatih bu kadar giizel bir resim beklemiyorlardi.Giilnur ise
coktan yeni resmini ¢izmeye baglamisti.Ali bey vedalasip gitti.Giilnur resim yaparken o kadar
mutluydu ki gézlerinden 1511 1511 mutluluk parliyordu.Ttim hastane Giilnur’un resimlerini
konusuyordu.Ali bey Giilnur’un her yaptigi resime hayran kaliyor ve bagka diinyalar
goriiyordu.Glilnur un hastaneden taburcu olmasina 1 giin kaldi..Giilnur Ali beye hediye etmek
icin son olarak bir resim yapti.Bu defa yaptig1 resim tiim resimlerden daha giizeldi.Ali bey
Giilnur i¢in bir sey yapmak istiyordu.Bu yetenek gozardi edilemezdi ve kaybolmasina izin
veremezdi.Evine gidene kadar diisiindii.Fatih ise tiim simariklarina ara vermis ama her gece
soguk terlerle korkarak uyaniyordu.Saat 3’{i geciyordu bu sefer daha siddetli korku ile



uyandi1.Agliyordu.Giilnur’da uyand: “Iyi misin?“diye sordu.“Sen isine bak yok bir sey. dedi
Fatih.Ali bey sabah hastaneye geldi.Giilnur’a siiprizi vardi.Giilnur uyandiginda Ali beyi
gordii.Ali bey tebessiimle “Giinaydin giizel ressam. dedi.Giilnur’a ressam diye hitap
etmisti.Kulaga ne kadar giizel geliyordu.Giilnur’da giilerek “Giinaydin.“dedi. Ali bey “Bugiin
sana siiprizim var. Senin gibi yetenekli bir ressam i¢in sergi agmak istiyorum.* dedi.Giilnur
duyduklaria inanamiyordu.Simdi gercekten ressam mi1 olacakt1?Gozlerinden yas
akiyordu.Yani bagindaki annesine simsiki sarildi.Hayat bu sefer mutluluk armagan
ediyordu.Hastaneden taburucu olurken anlastiklar1 gibi resimlerini Ali bey aldi.Sergi 1 ay
icinde acilacakti.Giilnur’un daha fazla resim yapmasi gerekiyordu.Ali bey yeni bir hayatin
kapilarini aralamist1 Giilnur i¢in.Geriye kalan hersey Giilnur’un ellerindeydi.Azmine iradesi ve
gayretiyle basariya ulasacakti.Giilnur yine her resimine ayr1 ayr1 diinyalarin hayallerini dile
getiriyordu.Renkler ac1 bir agk sonucu kavusan agiklar gibi bulusuyordu.Giilnur resimleri ile
giinlerin nasil gectigini anlamamisti.Ali bey artik son resimler i¢in gelmisti.Giilnurla sohbet
ediyorlardi.Fatih’te hastaneden taburcu olmustu ve yine geceleri korkarak uyaniyordu.Uzgiin
oldugu halde nedenini kimseye anlatmiyordu.Giilnur’da merak ediyordu.Hastanede sordugunda
stirekli “Sen isine bak.“diye kizmisti.Ali bey resimleri aldi.Sergi igin tiim hazirliklar
tamamlandi.Giilnur,annesi ve kardesi Elif yeni bir hayata bagliyordu.Babasinin da bugiinleri
gdérmesini ¢ok istiyordu.

Serginin acilis1 saat 16:00 da yapildi.Beklediklerinden daha kalabalikti.Ali beyin
zengin oldugunu tahmin etmisti ama bu kadar zengin olabilecegini diisiinmemisti.Sergi de
yapilan ikramlar, resimlerin ¢ergeveleri bile o kadar gilizeldi ki resimler 1 saat iginde
satildi.Gazeteciler,muhabirler roportaj i¢cin bu giizel serginin mimar1 Ressam Giilnur
YILDIRIM’1 bekliyorlardi.Giilnur annesinin yardimi ile tekerlekli sandalyesinde iceriye
girdi.ilk sorulan soru ise “Neden yiiriilyemiyorsunuz?*. Giilnur bu soruyu bekliyordu ve bast
dik hayatin1 anlatmaya baslads; Ilkokula giderken cocuk felci hastaligina yakalandim. Tedavi
i¢in ailem uzun siire ugrast1 ama iyi sonuglar alamadik.Ailem her zaman yanimdaydi.*
Gazetecilreden biri aniden “babaniz nerde aile fotografi ¢ekebilirmiyiz?* dedi.Go6zlerinin
pmarindan damlalar siiziildii ama hala bag1 dikti. “Babamui yaklasik ii¢ ay once trafik kazasinda
kaybettim.“dedi.Gazeteci 6ziir diledi.Bagka bir soru daha geldi “Resimlerinizle tanigmadan
once nasil bir hayatimiz vardi?. Giilnur; Insan bir seyi yapabilecegi zaman nefes
alir.Caresizdim.Giilmeyi bile unutmustum.Bir ise yaramadigima inandirmislardi.Her zaman
kendimi suglu hissettim ama simdi nefes alabiliyorum. Yaptigim resimler giivende oldugumu
hissettiriyor ve benligimi ortaya ¢ikarmami sagliyor.Toplumda hep acinan ama hi¢ yardim
edilmeyen birisiydim.Benim engelim sadece ayaklarimdaydi.insanlarin engeli ise
kalplerindeydi. Yasamamu bile gereksiz buluyorlardi.En acisida bende inanmistim.Fazlaydim bu
diinyaya.Hi¢ kimse yaptiklarimla yapabileceklerimle ilgilenmedi.Basarabileceklerime
inanmadilar ve bana aciyan gozlerle baktilar.“Salondakilerin gozleri dolmustu.Haklryd1
Giilnur.Herkez onu silmisti.Damlalar herkesin yanaklarindan siiziildii. Giilnur“Engelim
ayaklarimda ama ben adimlarimi atabiliyorum.Resimlerim benim kanatlarim ve hi¢ kimsenin
yapamayacagini yapiyorum.Resimlerim ile hayallerime uguyorum.* konusmasini Ali bey’e ve
Annesine tesekkiir ederek bitirdi.Ayakta alkislantyordu.Evet Giilnur simdi herkezin goziinde
ucuyordu.Ayaklar1 onun i¢in artik asla engel degildi.Salonun kapisinda Fatih
bekliyordu.Giilnurun konusmasini dinledi.Hayatinda engel olmamaliydi.Babasinin katili
cezasini ¢ekmeliydi.Fatih emniyete gitti ve teslim oldu.Herseyi itiraf etti.Gililnur’a sdylemek
istediklerini yazdi ve gonderdi. “Soylediklerinde hakliydin senin engelin ayaklarindaydi.Benim



ise kalbimdeydi.Hi¢ kimse benim engelimi farketmedi .Simdi bende engelimi yenmek
istiyorum.Hayatinda bagarilar dilerim.*

Fatih



