
                       HAYALLERİME UÇUYORUM

Güneşin sadece karanlıklarının vurduğu şehir.Renklerin tüm hüzünleri ile buluştuğu 
nokta.Yavaş yavaş adımlarla acının hissedilebileceği tek adres Sitem sokağı.Sarının en kirli 
tonu ile boyanmış ev. Çocukluğun ne olduğunu bilmeden genç kızlığa adım attı Gülnur.İsminin 
güzelliği ile kendi güzelliği fark edilmiyordu.Kızıl saçları, dalda dalga yüzüne 
dokunuyordu.Tüm baharları kıskandıracak yeşil gözlerinde üzüntüleri saklıydı. Pencere’den 
gökyüzünü seyrederken kazayı düşünüyordu.Daha 40 gün oldu babasını kaybedeli.Hayat o 
kadar acımasızca aldı ki babasını yanlarından sanki dünya durdu.Akşam yemeğine beklerken 
ölüm haberi geldi.Polis eve “Murat YILDIRIM”ın evi mi? diye sordu.Ardından dilinden 
dökülen sözcükler tüm hüznü ikiye üçe değil milyonlara katladı.Acı,keder,hüzün…Annesi ne 
yapabilirdi ki? Tek başına kaldığına mı yansın yada biri sakat iki çocukla nasıl yaşamaya 
çalışacağına mı?Zaman önemini kaybetti. Ağıtlar, durdurulamaz gözyaşları artık yaşamak 
acıydı onlar için.Eteğine damlayan ılık gözyaşları ile kendine geldi Gülnur. Kendini suçlu 
hissediyordu.Annesine,babasına ve kardeşine sadece dert, üzüntü vermişti. Çaresizti ve 
çaresizliğin ne demek olduğunu çok iyi biliyordu.En basit şeyler; su içmek, yemek yemek ve 
tuvalete gitmek için bile birine ihtiyacı vardı.Tek başına yaşamak diye birşey 
olmayacaktı.Hayatının hepsi tek bir adım atmaya bağlıydı ama o adım hiçbir zaman 
gerçekleşmeyecekti.Sokakta yürümek,koşarak annesine sarılmak, mağzaya gidip kıyafetler 
almak istiyordu.İnsanlar kıymet bilmiyordu.Hergün yürüdüğü için kızan,annesinin ekmek 
almaya gönderdiği çocuklar  ne kadar da şanslıydı.Gülnur düşüncelerinden saatin zili ile 
ayrıldı. İlaç vakti geldi.Astım hastalığı vardı.Nefes almak için bile ilaçlara ihtiyacı vardı.Akşam 
saat 10:00 olmuştu.40 günün yorgunluğu vardı. .Annesinin gözlerinin önünde çaresizliğine 
dayanamıyordu.Babasını kaybettikten sonra gelen faturalar ödenmemişti.Ödenmediği içinde 
kapatıldı.İlaçları almak için uzanırken düşüncelerinde kurtulamıyordu ve masanın üzerinde ki 
mum bir anlık dalgınlıkla yere düştü.Bir anda evin eski, kuru tahtaları alev aldı.Dumanların 
arasında nefes alamıyordu.Her taraf simsiyahtı.Gri dumanlar karanlık geceye daha korkunç 
görüntü veriyordu.Artık sesleri duyamuyordu.Çevreden gelen yardımlarla itfaiye 
çağrıldı.Annesi kurtarıldı ama iki  kızıda alevlerin içinde kaldı.Bir anda alevlerin içinden bir 
ses geldi.Kapıya kadar yürümüş küçük kızı Elif’in sesiydi.Ağlıyordu.Hemen ambulansa 
götürüldü.Annesi ilk şoku zor atlattı.Çığlıklarla; Gülnurrr… Kızım diye bağırıyordu.İtfaiye 
deki memurlar ise çevreden çoktan duymuşlardı içeride  yürüme engelli bir kızın 
olduğunu.Tabi kurtarılmak için de en sona bırakılmıştı.Alevler de evin her tarafını sarınca 
içeriye girmemişlerdi.Gülnur’un yaşamı için çoktan çevre hükmünü vermişti.Bir anne nin 
çığlıklarına kim dayanabiir ki? Kim vicdanına sığdarabilir?Sonunda itfaiye memurlarındean 
biri alevlerin arasına girdi.Gülnur çaresizce yerde yatıyordu.Korkudan alevlerin içinde 
bayılmıştı.Uyandığında bir hastane odasındaydı.Canı yanıyordu.Kolundaki yanıkları 
hissetti.Annesi yanındaydı.Seviçten ağlıyordu. Gülnur nefes alıyordu.Allah a 
şükrediyordu.Gülnur bir süre daha hastanede kalacaktı. 
Güneşin en güzel ışıkları ile güne ‘merhaba’ dedi.2 gün oldu hastanede kalalı.Bugün bulunduğu 
oda da bir telaş vardı.Bir genç trafik kazası geçirmiş.Yoğun bakım odasından normal odaya 
taşınıyordu.Öğle saatlerinde oda arkadaşı geldi.Siyah saçlı,kahverengi gözlü Fatih’di. Halinden 
ukala,şımarık birine benziyordu.Gelir gelmez sızlanmaya başladı.Bu hastane de tek kişilik oda 
yok mu?diye kızıyordu.Bu aralar herşey ters gidiyordu.Fatih ‘e doğan güneş bile 
kızıyordu.Gülnur ile tanışmamıştı.Akşam da erkenden uyudu.Gece yarısı alnından akan terlerle 
uyandı.Sayıklamalar ile sürekli uyanıyordı.Gülnur’u da uyutmamıştı.Gülnur  “iyi misin?“  diye 



sordu.Fatih “ Sen  işine bak.“ diye tersledi.Sabah saatlerine kadar gözüne uyku 
girmemişti.Birşeylerden korkuyordu.Gözünü kapattığında aklına geliyor ve adeta uyumasını 
istemiyordu.Öğle yemeği için Fatih’in babası gelmişti.Kısa boylu,kar beyazı saçları olan yaşlı 
ve iyi  birine benziyordu.Boynunda ki floru çıkardı.“Daha  iyi görünüyorsun Fatih.“dedi. Fatih 
hemen yemeklerden yataktan şikayete başladı.Hiçbir şeyi beğenmiyordu.Yaşlı  adam Gülnur’a 
“senin adın ne kızım? “ diye sordu..Gülnur biraz ürkek bir şekilde “Gülnur efendim. “ 
dedi.Yaşlı adam da “ Benim adım da Ali.“ dedi.Ali bey ile Gülnur tanışıp sohbete 
başlamışlardı.Ali bey şaka ile karışık oğlundan şikayet ediyordu.Sonra Gülnur’a oğlunun 
geçirdiği o kötü  kazayı  anlattı.Gülnur  titriyordu.Gözyaşlarına hakim olamıyordu.Hıçkıra 
hıçkıra ağlamaya başladı.Ali bey ne yapabileceğini bilmiyordu.Fatih hemşireye 
seslendi.Hemşire hemen geldi.Gülnur’a ilaçlarını verdi ve dinlenmesi için uyuması  gerektiğini 
söyledi.2 saat sonra Gülnur uyandı.Ali bey“özür dilerim kızım seni üzmek istememiştim 
korkacağını tahmin etmemiştim.“dedi.Gülnur Ali beyi dinlemeden  Fatih’e  “Kazada canın çok 
yandı mı diye sordu? “ Ali bey araya girerek  “Sende mi trafik kazası geçirdin kızım? “diye 
sordu. Gülnur “hayır efendim. Babamı yaklaşık bir buçuk ay önce tarfik kazasında kaybettim 
bir araba çarpmış ve kaçmış.“dedi.Gözünden damlalar çoktan süzülmüştü.Fatih birden 
irkildi.Trafik kazasını ve çarptığı adamı düşünüyordu.Vücudundan soğuk terler akıyordu.Ali 
bey ise Gülnur’u teselli etmeye çalışıyordu.Odaya hemşire geldi ve Gülnur’un bugün çok 
yorulduğunu artık dinlenmesi gerektiğini söyledi.Ali bey dışarı çıkıp hemşireye Gülnur 
hakkında sorular sordu.Hemşire Gülnur hakkında tüm bildikleri anlattı.Sakat olduğunuda 
söyledi.Ali bey Gülnur için çok üzüldü.Acı nedir biliyordu.Fatih ise Gülnur’a bakamıyordu.Bu 
nasıl tesadüftü?Çarptığı adamın kızı karşında çaresizce  duruyor babası için 
ağlıyordu.Pişmanlık suçluluk duyuyordu.Herşeyin tek suçlusu kendisiydi.Sabaha kadar 
düşündü ne zaman gözünü kapatsa çarptığı adamı görüyor sonrada Gülnur’un ağlama seslerini 
duyuyordu.Kaza yaptığında kendinde değildi.Ambulans bile çağırmaya korkmuştu.Poliste 
suçluyu bulamamıştı.Sabah  Gülnur’un annesi geldi.Gülnur’a “Dün gelemedim izin 
alamadım.“  dedi.Anne kız birbirlerine sarıldılar.Annesi öğle vakti gitti.Gülnur  tuvalete gitmek 
için hemşireyi çağırdı.Fatih acıyarak baktı.Üzülmüştü.Odasını değiştirmeyi düşündü ama 
babası elinde hediye paketi ile geldi.Gülnurdan özür dilemek için ona hediye almıştı.Fatih’e 
Gülnur’u sordu.Gülnur odasına geldikten sonra tekrar dün için özür diledi ve hediyesini 
verdi.Gülnur çok teşekkür etti hayatında ilk defa bir yabancıdan hediye alıyordu.Ali beyi çok 
sevmişti.Ali beye tekrar teşekkür etti.Hediyeyi çok beğendi. Nerden biliyordu resim yapmayı 
çok sevdiğimi? diye düşündü.Boya kalemleri,resim kağıtlarını yan tarafındaki masanın üzürine 
koydu.Ali bey erkenden vedalaşıp gitti.Gülnur’da hemen resim çizmeye başladı.Gece geç 
saatlere kadar çizmeye devam etti.Sabah güneşin sarı ışıklarıyla uyandı.Ali bey bugün erken 
gelmişti.Gülnur dün çizdiği resimi Ali beye hediye etti.Ali bey çok şaşırmıştı ve resime hayran 
kalmıştı.Fatih de çok beğedi.Resim gerçekten harikaydı.Renkler büyük bir özlemin ardından 
kavuşmuş gibiydi.Ne Ali bey nede Fatih bu kadar güzel bir resim beklemiyorlardı.Gülnur ise 
çoktan yeni resmini çizmeye başlamıştı.Ali bey vedalaşıp gitti.Gülnur resim yaparken o kadar 
mutluydu ki gözlerinden ışıl ışıl mutluluk parlıyordu.Tüm hastane Gülnur’un resimlerini 
konuşuyordu.Ali bey Gülnur’un her yaptığı resime hayran kalıyor ve başka dünyalar 
görüyordu.Gülnur’un hastaneden taburcu olmasına 1 gün kaldı..Gülnur Ali beye hediye etmek 
için son olarak bir resim yaptı.Bu defa yaptığı resim tüm resimlerden daha güzeldi.Ali bey 
Gülnur için bir şey yapmak istiyordu.Bu yetenek gözardı edilemezdi ve kaybolmasına izin 
veremezdi.Evine gidene kadar düşündü.Fatih ise tüm şımarıklarına ara vermiş ama her gece 
soğuk terlerle korkarak uyanıyordu.Saat 3’ü geçiyordu  bu sefer daha şiddetli korku ile 



uyandı.Ağlıyordu.Gülnur’da uyandı “İyi misin?“diye sordu.“Sen işine bak yok bir şey.“ dedi 
Fatih.Ali bey sabah hastaneye geldi.Gülnur’a süprizi vardı.Gülnur uyandiğinda Ali beyi 
gördü.Ali bey tebessümle “Günaydın güzel ressam.“ dedi.Gülnur’a ressam diye hitap 
etmişti.Kulağa ne kadar güzel geliyordu.Gülnur’da gülerek “Günaydın.“dedi. Ali bey “Bugün 
sana süprizim var. Senin gibi yetenekli bir ressam için sergi açmak istiyorum.“ dedi.Gülnur 
duyduklarına inanamıyordu.Şimdi gerçekten ressam mı olacaktı?Gözlerinden yaş 
akıyordu.Yanı başındaki annesine sımsıkı sarıldı.Hayat bu sefer mutluluk armağan 
ediyordu.Hastaneden taburucu olurken anlaştıkları gibi resimlerini Ali bey aldı.Sergi 1 ay 
içinde açılacaktı.Gülnur’un daha fazla resim yapması gerekiyordu.Ali bey yeni bir hayatın 
kapılarını aralamıştı Gülnur için.Geriye kalan herşey Gülnur’un ellerindeydi.Azmine iradesi ve 
gayretiyle başarıya ulaşacaktı.Gülnur yine her resimine ayrı ayrı dünyaların hayallerini dile 
getiriyordu.Renkler acı bir aşk sonucu kavuşan aşıklar gibi buluşuyordu.Gülnur resimleri ile 
günlerin nasıl geçtiğini anlamamıştı.Ali bey artık son resimler için gelmişti.Gülnurla sohbet 
ediyorlardı.Fatih’te hastaneden taburcu olmuştu ve yine geceleri korkarak uyanıyordu.Üzgün 
olduğu halde nedenini kimseye anlatmıyordu.Gülnur’da merak ediyordu.Hastanede sorduğunda 
sürekli “Sen işine bak.“diye kızmıştı.Ali bey resimleri aldı.Sergi için tüm hazırlıklar 
tamamlandı.Gülnur,annesi ve kardeşi Elif yeni bir hayata başlıyordu.Babasının da bugünleri 
görmesini çok istiyordu.

   Serginin açılışı saat 16:00 da yapıldı.Beklediklerinden daha kalabalıktı.Ali beyin 
zengin olduğunu tahmin etmişti ama bu kadar zengin olabileceğini düşünmemişti.Sergi de 
yapılan ikramlar, resimlerin çerçeveleri bile o kadar güzeldi ki resimler 1 saat içinde 
satıldı.Gazeteciler,muhabirler röportaj için bu güzel serginin mimarı Ressam Gülnur 
YILDIRIM’ı bekliyorlardı.Gülnur annesinin yardımı ile tekerlekli sandalyesinde içeriye 
girdi.İlk sorulan soru ise “Neden yürüyemiyorsunuz?“. Gülnur bu soruyu bekliyordu ve başı 
dik hayatını anlatmaya başladı; İlkokula giderken çocuk felci hastalığına yakalandım. Tedavi 
için ailem uzun süre uğraştı ama iyi sonuçlar alamadık.Ailem her zaman yanımdaydı.“ 
Gazetecilreden biri aniden “babanız nerde aile fotoğrafı çekebilirmiyiz?“ dedi.Gözlerinin 
pınarından damlalar süzüldü ama hala başı dikti. “Babamı yaklaşık üç ay önce trafik kazasında 
kaybettim.“dedi.Gazeteci özür diledi.Başka bir soru daha  geldi “Resimlerinizle tanışmadan 
önce nasıl bir hayatınız vardı?. Gülnur; İnsan bir şeyi yapabileceği zaman nefes 
alır.Çaresizdim.Gülmeyi bile unutmuştum.Bir işe yaramadığıma inandırmışlardı.Her zaman 
kendimi suçlu hissettim ama şimdi nefes alabiliyorum.Yaptığım resimler güvende olduğumu 
hissettiriyor ve benliğimi ortaya çıkarmamı sağlıyor.Toplumda hep acınan ama hiç yardım 
edilmeyen birisiydim.Benim engelim sadece ayaklarımdaydı.İnsanların engeli ise 
kalplerindeydi.Yaşamamı bile gereksiz buluyorlardı.En acısıda bende inanmıştım.Fazlaydım bu 
dünyaya.Hiç kimse yaptıklarımla yapabileceklerimle ilgilenmedi.Başarabileceklerime 
inanmadılar ve bana acıyan gözlerle baktılar.“Salondakilerin gözleri dolmuştu.Haklıydı 
Gülnur.Herkez onu silmişti.Damlalar herkesin yanaklarından süzüldü. Gülnur“Engelim 
ayaklarımda ama ben adımlarımı atabiliyorum.Resimlerim benim kanatlarım ve hiç kimsenin 
yapamayacağını yapıyorum.Resimlerim ile hayallerime uçuyorum.“ konuşmasını Ali bey’e ve 
Annesine teşekkür ederek bitirdi.Ayakta alkışlanıyordu.Evet Gülnur şimdi herkezin gözünde 
uçuyordu.Ayakları onun için artık asla engel değildi.Salonun kapısında Fatih 
bekliyordu.Gülnurun konuşmasını dinledi.Hayatında engel olmamalıydı.Babasının katili 
cezasını çekmeliydi.Fatih emniyete gitti ve teslim oldu.Herşeyi itiraf etti.Gülnur’a söylemek 
istediklerini yazdı ve gönderdi. “Söylediklerinde haklıydın senin engelin ayaklarındaydı.Benim 



ise kalbimdeydi.Hiç kimse benim engelimi farketmedi .Şimdi bende engelimi  yenmek 
istiyorum.Hayatında başarılar dilerim.“

                                         Fatih


