
HİCRAN(ENGELLİ KADIN’IN DRAMI)
Hayatın gerçeklerinden olamazlarından kaçamayacağımı biliyordum. 

Ailen beni istemiyor engelli olduğum için küçük hakir görüyordu.
Sana bu mektubu yazarken çok düşündüm canım; ama bu evliliğin devam 

edemeyeceğinin farkına vardım. Seni sevdiğim âşık olduğum halde evimizi terk 
ettim. Şuan ailemin evine de gidemem; gidersem beni bulmandan korkuyorum.

Beni arama nerde olduğumu sorma; en kısa zamanda benim gibi arızalı  
musibetten kurtulacaksın.

                                                                                                                Seni  
seven karın
                                                                                                                  HİCRA
N

Genç kadın mektubunu katlayıp kocasının iş yerindeki not defterinin arasına koymuş 
biraz evvel yere bıraktığı küçük valizini alıp çıktığında nereye gideceğini bilmiyordu.

Gözlerinde gözyaşı damlacıkları vardı; yürüyerek sahile gelmiş önünde uzanan uçsuz 
bucaksız denize bakıyordu. Bir adım atıp denize atlamasına ramak kalmıştı; karnındaki intihar 
fikrini silip atmıştı. Tuğladan indiğinde hıçkırarak ağlıyor elinde valiz hızlı adımlarla yürü 
yordu. Önünde duran kocasının arabasını görmemiş delicesine caddeye atlamıştı; adam koşup 
kolundan yakalayıp tokatlamıştı.

Adama “ne yapıyorsun” diyememişti; adam çok korkup endişelenmişti. 
*Hicran yazdığın o saçmalık ne, ben seni aileme karşı savunmuyor muyum kızım?
Adam Hicran’ı sürüklercesine arabasına getirmişti
*Bin şu arabaya kırarım bi yerini!
*Yakup bırak beni gideyim; ailen benim yüzümden seni cezalandırıyor. Beni eksik in 

san olarak görüyorlar; geçenlerde ablandan duydum. Annen sana kız bulmuş benden boşatıp o 
kızla evlendirecekmiş; ben sana ayak bağı olmayayım yakışıklı gençsin elin kolun sağlam 
bırak beni istemiyor ailen işte!

*Kızım sen beni çıldırtacak mısın? Ben seni istiyorum; annemin ablamın ne dedikleri 
umurumda değil. Ben seni seviyorum; seninki kompleks!

*İnanmıyorsun bana! İnanmıyorsun bana! 
*Sana değil ailene inanmıyorum; beni hakir eksik gören onlar. Seni benden boşatmak 

için elinden geleni yapıyorlar; ben tüm bunlarla başa çıkamayacağım; yol bakınken boşanalım 
gitsin Yakup seni seviyorum ama ailenle başa çıkamıyorum; ailenle uğraşacak kadar güçlü 
değilim; bir kez daha aynı şey olursa intihar ederim.

*İntihar filan etmeyeceksin; ben onlarla konuşurum. Sana laf söyleyen beni 
karşılarında bulur; bu! Bu ailem bile olsa; kızım inanmıyor musun bana ben seni seviyorum. 
Kolunun bacağının olmaması önemli değil. Ben seni engelinle kabullendim; utanmıyorum 
senden. Seninle yaptıklarınla gurur duyuyorum aşkım!

Adam kadının yüzünü ellerinin arasına alıp kadının dudaklarını ürkek öpücüklerle 
öpmüştü.

*Bundan böyle ev bulana kadar bi otelde kalacağız; ailemden seni uzak tutacağım 
Hicran!



Hicran adama inanmayı gerçekten istiyordu; Yakup iyi niyetli kadınına sahip çıkan 
insandı; Yakup’un elinden tutup otele gelmişlerdi. Baş başa yemek yiyip odalarına çekimli 
şerdi.

Yatacakları anda Hicran kocasının elinden tutup yatağın yanına götürmüştü; adamın 
gözlerinin içine bakıyordu. “Yakup” deyip başını önüne eğip yutkunmuştu.

*Sevgilim bunu öğreneli birkaç gün oldu ama sana söyleyemedim ailenin 
hakaretlerinden çekinip.

*Neyi öğrendin kızım hasta mısın ne oldu?
*Bir şey olduğu yok; sadece hamileyim iki buçuk aylık.
Yakup’un gözleri sevinçten büyümüştü; ağlıyordu sevinçten.
*Hamile misin?
*Hamileyim sevgilim; eğer benimle yoluna devam edersen bende devam edeceğim.
*Tabi ki seninle bu hayat yoluna devam edeceğim.

Hicran Yakup’un bu sözlerinden sonra ayakları yerden kesilmiş bulutların üstünde 
yürüyordu; sevdiği âşık adamın yanında olmak genç kadın için mutlu olmaya yetip artmıştı. 
Geceyi otelde geçirmişlerdi; uyandığında Yakup yanında yoktu; yatağın yanındaki komodinin 
üstüne bi not bırakmış notun yanına bi miktar para bırakmıştı.

Hicran notu paraları almış yutkunup alt dudağını ısırmıştı; dörtte katlanmış bloknot 
kâğıdını açmış okuyordu

“Sevgilim acil işim çıktı; gün boyunca ofiste olacağım sana para bıraktım keyfine  
bak dinlen işe gitme”

Hicran’ın içinde mutlulukla beraber garip bir huzursuzluk vardı; zamanla içindeki 
huzursuzluk kadını boğmaya başlamıştı. Kocası geciktikçe sıkıntısı büyümeye boğazını tıkam 
ya başlamıştı; Yakup’un cep telefonunu aramış ulaşılamıyordu; genç kadın hamile haliyle oda 
ın içinde topallayarak zorlanarak volta atıyordu. İçindeki sıkıntı kendisini boğmaya 
başlamıştı; can sıkıntısından çöküp oturmuş başını ellerinin arasına almıştı. Ne yapacağını 
kocasını nereden araya bileceğini bilemiyordu.

Saatler sonra cep telefonu çalıyordu; sabah kahvaltısının üzerineydi. Can havliyle 
atılıp cep telefonunu almıştı; arayan kocası Yakup’tan başkası değildi.

*Nerdesin Yakup! Nerdesin Yakup sabahtan beri bu otel odasında hapis gibiyim bir 
yere çıkamıyorum aklım fikrim sende seni merak ediyorum yoksa annenin istediği kızı 
istemeye mi gittin?

*Kızım boş kuruntularla uğraşmasana; sabahtan beri seninle oturacağımız evi 
arıyorum; emlakçımdaydım. Sonunda buldum gibi; resepsiyona in beni bekle. Evi beğenirsen 
alacağım; ailemin yanından eşyalarımızı alacağız; sen giyin resepsiyona in.

Hicran telefonu kapamış giyinmiş saçlarını toplayıp aksayarak zorlanarak resepsiyona 
inmiş resepsiyon masasının yanındaki koltuğa oturmuş yutkunmuş garsondan bir bardak su 
istemiş içmiş ensesine yaslanmış kocasını bekliyordu; kocasının ailesiyle karşılaşmaktan 
ürküp korkuyordu. Yakup neyse ki fazla bekletmemiş gelmişti; Hicran’ın suratı asıktı adama 
tersleniyordu.

*Ne oldu yine?
*Ailenin yanına gitmek istemiyorum; eşyaları sen alırsın görüyorsun halimi.
*Seni bir yere bırakmam benimle geleceksin! Sana bir söz söyleyen beni karşısında 

bulur bu kadar çekinme korkma! Aşkım seni seviyorum; senin için her şeyi yaparım 
biliyorsun.

*Ya-kup! 



*Gel naz yapma; geç kalıyoruz.
Yakup karısının omuzsuna koluna atıp kadının başını öpmüştü; Yakup Emlakçıdan 

aldığı anahtarı karısına göstermişti.
*Evi sen gör beğen bankadan parayı çekip ev sahibine vereceğim.
*Ailenin haberi var mı?
*Kızım benim param! Kimse karışamaz; çalıştım kazandım.

*Yakup bankadan parayı çekmenin suçu da benim üzerime kalacakmış gibi geliyor.
*Saçmalama kızım! Bunu ben kendi irademle yapıyorum; evi de senin üstüne yapayım 

da gör. Şu ev işini hal edelim de seninle konuşacaklarım var.
*Yakup bunu yapma bana daha çok düşman olurlar aşkım zaten beni bir kaşık suda 

boğacaklar; bunu da yaparsan yandı vallahi!
Birlikte otelden çıkmışlar Yakup arabanın yanına geldiklerinde Hicran’a dönüp 

omuzlarından tutup gözlerinin içine bakıp anından öptü.
*Hicran! Biliyor musun seni kayıp etmekten çok korkuyorum; gittiğim her yerde seni 

özlüyorum.
*Yakup! Neden böyle konuşuyorsun anlayamıyorum?
*Bir şey yok canım öylesine konuşuyorum. Hadi bin arabaya gidip evimize bakalım; 

döşenmeyi senin zevkine göre döşeyeceğim.
Hicran kocasının gözlerindeki buğulanmadan, davranışlarından şüpheleniyordu ama 

ses çıkaramıyor soru soramıyordu. 

Yakup sessizce arabasına binmiş kontağı çalıştırıp bi sigara yakmıştı; Hicran kocasının 
gözlerine baktığında gözlerinde gözyaşı vardı. Bir an “ neyin var” diye soracak oldu ama 
soramadan vazgeçmişti. Emlakçıdan anahtarını aldığı evin önünde durmuştu; karısına dönüp 
eliyle evi gösterip zorlanarak gülümsemişti.

*İşte evimiz olacak ev; tam istediğimiz gibi canım. Sen beğenirsen hemen beğenip 
alacağım; mutluluğumuzu huzurumuzu kimse bozamayacak.

*İnşallah Yakup inşallah!
Hicran sessizce kocasının elini tutup evin bahçesine girmişti; Yakup karısının elinden 

anahtarı alıp kapıyı açmıştı. Hicran kocasının elini sıkıca tutup evi dolaşıyor gıcırdayan tahta 
parkelerinin üstünde toplayarak yürüyordu; evin mutfağını banyosunu görmüş beğenmiş evin 
üç oda bir salon olmasından memnun olup kocası Yakup’a bakmıştı.

*Beğendim aşkım; tam istediğim gibi bir ev. Eşyalarını mobilyaları dert etme ben 
bitpazarından alırım; eşyalar yeni olmasa da olur; bir süre böyle idare ederiz yeter ki 
huzurumuz olsun.

*Hicran!
*Hicran deyip durma; masraf olmasın; benim nohut oba bakla sofa bir evim olsun 

istiyorum.
*Hicran! … Rica ederim bu kadar anlayışlı müşfik olma! 

Hicran kocasının neden böyle konuştuğunu gözüne yüzüne bakamadığını 
anlayamamıştı; adam kadının omuzlarından tutuyordu. Kadının omuzlarını tutan elleri sesi 
titriyordu; üst üstte sevdiğini aşkını söyleyip itiraf ediyordu; Hicran neler olduğunu anlamaya 
çalışıyordu.



*Yakup canım neler oluyor?
*Hiç canım öylesine söylüyorum; ben seni çok seviyorum bi tanem. Bu evi sana 13 

Eylül’deki evlilik yıldönümümüz için alıyorum. Bu ev sana evlilik yıldönümü hediyesi 
olarak .alıyorum; tapusu senin üstüne olacak; bana ailemin ne diyeceğini filan sorma çünkü 
sana anlatacaklarımdan sonra bana hak vereceksin.

*Bana ne anlatacaksın ki?
*Kızım sözümü kesmeden beni dinle.

*Annem seni bir türlü kabullenemedi ve benden senden boşanmamı miras bölünmesin 
diye amcamın kızı Hatice Gülşah’la evlenmemi istiyor; benden habersiz kızı istemiş bile. 
Kendine kendine gelin güvey oluyor. Ben ölsem de senden boşanmam; bunu kendisi de 
biliyor ama yine de yapıyor.

*Sen ne yamayı planlıyorsun?
*Bende bilmiyorum; Hicran bu evin tapusunu senin üstüne yapacağım. Çocuğumuz 

doğduğunda senin yanında olacağım; aşkım senin için Ferhat gibi dağları delerim ama ne çare 
ki annemi de ret edemem.

*Bu da ne demek?
*Sevgilim benimle gelip hatırım! Hatırım için annemin elini öpmen tek isteğim 

herhalde beni kırmazsın; annem belki seni kabullenir.
*Seni kırmam da ama annen beni nasıl karşılar bilmem!
*Orasını bana bırak kızım; sendeki bu şirinlikle fed edemeyeceğin kalp yok. Gel he 

deyi ver kızım; bir şey olmaz.
Hicran peki dese de yine de içi rahat değildi; çünkü kayınvalidesi eski Osmanlı terbi 

yesi almış aristokrat bir kadındı. Evinde oturduğu sürece Hicran’a rahat vermemiş her fırsatta 
kocasıyla kavga ettirmiş engelini başına kalkmıştı; açıkçası karşısına gittiğinde aynı olayları 
yaşamaktan korkuyordu. Düşünceli halde Yakup’un boynuna sarılmıştı. 

Yakup evin anahtarını Hicran’a vermişti.
*Ev senin sayılır aşkım istediğin gibi döşeye bilirsin ama bitpazarından değil 

mağazalardan alacaksın. Sana söylüyorum; tamahkâr olma. Bu ev benden senin evin aşkım; 
seni seviyorum.

Evden çıkıp arabaya bindiğinde Hicran kocasının elini bırakmıyordu; kayınvalidesi 
söz konusu olduğunda ister istemez ürküyor korkuyordu. Yakup kontağı çevirip kadına bakıp 
“rahat ol” dercesine göz kırpmıştı.

Yakup’un ailesinin boğaz sırtlarındaki yalı dairesine gelmişlerdi. Hicran arabadan indi 
ğimde koltuk değneklerine yaslanıyor protezlerinin üstünde dineliyordu. Kalbi yerinden çıkac 
akmış gibi çarpıyordu; Yakup kendisine güvenmesini istercesine kolunu tutmuştu; Yakup yalı 
dairesinin dik merdivenlerinden çıkmasına yardım etmiş anahtarla kapıya açıp seslenmişti.

*Anne evde misin biz geldik?  
Annesi çalışma odasından çıkıp gelmiş Hicran’a bi bakış atıp Yakup’a dönmüştü.
*Oğlum daha eksik kadını bırakmadın mı?
*Anne!

Yakup’un kan beynine sıçramış önünde bulunan tahta sandalyeye tekme savurup 
karısına bakıp parmağını dudaklarına götürüp sus işareti yapmıştı; annesi Cavidan Hanıma 
hiddet dolu bir öfkeyle bakıyordu.



*Anne! Karımı bu evden kovamazsın; çünkü ne olursa olsun nasıl olursa olsun benim 
karım. Aristokratçılığın sınıfçılığın bana sökmez; babamda senin yüzünden kara toprağın 
altına girmedi mi?

Hicran dayanamamış bağırmıştı.
*Yakup! Çok ağır konuşuyorsun o senin annen! 
Yakup dudağı kumuşçasına yutkunmuştu; annesinden gözlerini kaçırıp Hicran’a 

bakmıştı.
*Sevgilim sen bu işe karışma; bıktım annemin bencilliğinden sınıfçılığından. Babamı 

da! Babamı da böyle ezdi; sen bilmiyorsun! Sen bilmiyorsun aşkım!
Yakup sakinleşmek için elini yüzünü ovalamıştı.
*Anne! Sana son kez söylüyorum beni Hicrandan doğacak çocuğumdan 

ayıramayacaksın; boşuna kaynanalık yapmaya heveslenme çünkü yapamayacaksın!
Cavidan Hanım sesini çıkaramamış sakince konuşmuştu.
*Oğlum seni emzirip ak sütümle besledim; geceleri sabahlara başında sabahladım. 

Yedirip içirdim giymedim giydirdim bugünlere getirdim; ne yaptımsa senin için yaptım. Sen 
benim hayattaki tek oğlum; bunları şu eksik sakat insanla evlenesin diye mi yaptım? 

*Anne karıma saygısızlık yapıyorum karım eksik de sakat da olsa insan; günün birinde 
benim de onun gibi olmayacağım garanti değil ki. Hayatın insana neler göstereceği belirsiz; 
eksik de desen sakat da desen Hicran benim karım! Sınıf ayrımı insan ayrımı yapma anne; 
seni kırdıysam özür dilerim söylediklerimi bir düşün istersen!

Yakup annesine sinirlenip Hicran’ı annesinin evinde bırakıp çıkmıştı; Hicran sinirin 
den üzüntüsünden ağlıyordu. Cavidan Hanımsa hırsını Hicran’dan çıkarmak istercesine zayıf 
sıska sakat kızın üstüne saldırmış dövmeye yelteniyordu; Hicran hıçkırarak ağlıyor koltuk değ 
neklerinin yardımıyla dinelmeye çabalıyordu. Kayınvalidesi Cavidan Hanım ensesinden 
saçlarından tutmuş sallıyordu.

*Oğlumu senin yüzünden kayıp ettim! Oğlumu senin yüzünden kayıp ettim! Oğlumu 
senin yüzünden kayıp ettim sakat işe yaramaz kız sen nesin ki doğuracağın ne olacak. Senden 
doğacak ne olacak? Defol evimden! Defol evimden!

Kız kayınvalidesinin evinden çıktığında hıçkırarak düşe kalka yürüyordu; Yakup’a ta 
başından söylemişti “bu iş olmaz” diye ama Yakup dinlemek anlamak istememişti; dizi yüreği 
kanıyor yüreği kanıyordu onuru gururu incinmiş ruhu acımıştı. Bu işi bi an önce bitirecek 
kendi yoluna gidecekti; ama Yakup’u çok sevmişti. Aşkı mantığını benliğini esir etmişti. 
Cebindeki son parayla Yakup’un aldığı eve gelmişti; Yakup’un arabası evin önünde duru 
yordu. Eve girip girmemekte tereddüt ediyordu.

Kapının önüne gelmiş bi iki dakika durmuş gözlerini kapayıp yutkunmuş içeri 
girmişti; kapıyı itip salona girdiğinde Yakup soğuk parkenin üstünde oturuyordu başını 
ellerinin arasına almıştı. Morali sinirleri çok bozuktu; annesi dâhil herkes kendisine “Zavvalı 
aptal” deyip aptal olarak görüyordu; çünkü bu devirde aklı başında hangi adam ev alıp da 
karısının yâda sevgilisinin üstüne tapusunu yapardı ki! Yapansa ya aptal ya da salak 
olmalıydı; genç adam kendi kendine gülmüştü. Başını kaldırdığında ağlamaklı gözlerle 
kendisine bakan saçı başı dağılmış kırık dökük haldeki Hicran’la göz göze gelmişti. Kadının 
halini görünce tüm düşündüklerini unutmuştu; ayağa kalkıp Hicran’ın haline bakmıştı.

*Neyin var senin ne oldu sana?
*Sinirlerim bozuk bir şeyim yok!
*Kızım ne oldu saldırıya mı uğradın ne bu halin?
*Ooof Yakup!
*Ben senden boşanmak istiyorum.
*Neeeeeeeeeeeeeee?



Yakup’un kan beynine sıçramış öfkelenmiş halde kızın üstüne yürümüş kollarından 
tutmuş sarsıyordu.

*Senin ne dediğini kulağın duyuyor mu kızım?
*Duyuyor Yakup ben senden boşanmak istiyorum; aşağılanmalara eksik gözüyle gör 

ülmeye dayanamıyorum. Boşanayım da annen! Seni istediği kızla seni evlendirsin; şu gördüğ 
ün hale de annen getirdi. Saçımı başımı yolup dövüp aşağıladı “oğlumun yakasını bırak” dedi. 
Sende benim yakamı bırak da boşanalım; sende bende kurtulalım.

Yakup’un eli ayağı boşalmış kadını bırakmıştı; kayıtsızca gözlerini dikmiş Hicran’a 
bakıyordu. Bu kadını seviyordu âşıktı; annesinin baskıları yüzünden boşanacak kadar akılsız 
değildi. Ellerini beline koyup kızın yanına gelmiş kızı belinden kavrayıp kendine çekmişti; kız 
dirense de kocasının kollarından kendini kurtaramamıştı. Yakup dik dik karısının gözlerinin 
içine bakıyordu.

*Hicran boşanmayı çıkar aklından ben senden boşanmayacağım; annemi bana bırak!
*Ama Yakup!
*Annemin aristokrasisine boyun eğmeyeceğim; zavallı babam da onun sınıfçılığı 

aristokrasisi yüzünden öldü. Anlasın artık İngiliz baronesi değil; senin sakat olup olmaman 
umurumda değil ben sana âşık oldum âşık oldum kim ne düşünürse düşünsün. İnsan gibi insan 
olman önemli; sen benimsin ben seninim bunu böyle bil.

*Biliyorum da annen beni anlamıyor Yakup üstüme kadın getirmene göz yumamam; 
bugüne kadar hiç tanımadığın bir yönümü tanırsın; çığlık ata bilirim kıskandığım zaman.

*Rahmetli babam İhsan Bey de annemin kıskançlığından aristokrasisinden bıkmıştı; 
senin gibi boşanmak istemiş ama aile baskısından boşanamamıştı.

*Sevgilim benim yüzümden annene düşman olmanı istemem; ama sende beni ihanet 
ederek vurma. Anneni memnun etmek için senden boşana bilirim; ben bu kavgalardan yoru 
ldum Yakup annen her şeyime hakaret ediyor; buna ne kadar ne kadar dayanırım bilmiyorum 
aşkım seni sevdiğimden seni annene bırakıp gide bilirim

Birden Hicran karnını tutarak “çocuğumuz” deyip inlemişti; Yakup ne olduğun 
anlayamamış panik içinde bağırıyordu.

*Neler oluyor Yakup?
*Yakup çocuğumuz! Çocuğumuz düşüyor galiba; tabi bu kadar stresi kaldıramadı!
Hicran’ın bacaklarının arasından kan damlıyordu; kahverengi parke kana bulanmıştı. 

Yakup karısını arabaya getirmiş “dayan Hicran çocuğumuzu, seni kurtaracağım” diye 
bağırıyordu.

Hicran arka koltukta yatıyor can acısından ağlıyordu; Yakup bi yandan arkaya bakıyor 
bi yanda da yola bakıyordu. Hastaneye gelmişler Hicran muayene odasına alınmış Yakup kap 
ının önünde yıkılmış halde duruyordu; karısına çocuğuna bir şey olursa annesi Cavidan Hanı 
mı hiç af etmeyecekti. 

Hastanede yalnızdı; yalnız kalamayacaktı. Kız kardeşi Neriman’ı aramış yanına 
çağırmıştı.

*Neriman Hicran’ı hastaneye kaldırdım; annemin hakaretleri baskıları yüzünden 
çocuğumuzu düşürüyor gel yanımda bulun.

*Ağbi şuan işle ilgili çok önemli toplantıdayım; çıktığımda gele bilirim ancak! 
Annemi çağır; gelir belki.



Genç adamın sinirleri iyice bozulmuş telefon kulübesinin kapısını tekmelemişti; 
engelli karısı içeride ölüm kalım savaşı veriyor kendisi dışarıda çaresizlikle boğuşuyordu. 
Ellerini duvara koyup gerinmişti; kadın doğum doktoru içeriden çıktığında yanına koşmuştu 
karısıyla çocuğunun durumunu öğrenmek için çabalıyordu.

*Doktor Bey karımın, çocuğumun durumu nasıl?
*Eşinizi de çocuğunuzu da kurtardık amma karınızı sinirden stresten uzak tutmanız 

gerekiyor; işte kartım bir şey olduğunda rahatlıkla araya bilirsiniz. Doğumu sezaryenle 
yaptıracağız; karınızın çatısı dar normal doğumda karınızı da bebeğinizi de kayıp ede biliriz.

*Engelinden dolayı mı?
*Engelinden dolayı; şimdi düşük tehlikesi atlattı bi ikincisinde bebeği kurtaramaya 

biliriz.
*Anladım Doktor Bey anladım! Karımı göre bilir miyim?
*Göre bilirsiniz hatta alıp evinize götüre bilirsiniz; biraz dinlensin de.
Yakup ellerini beline koyup derin bir nefes almıştı; muayene odasına girdiğinde 

yüzüne sahte gülümsemeyle birlikte mutluluk maskesi yapıştırmıştı. Karısının yatırıldığı 
sedyenin yanına gittiğinde dudağını yanağını öpüp kadının kulağına “sevdiğini” fısıldamıştı. 
Hicran adama tutunarak doğrulmuş adamın koluna tutunarak yürümüştü. Kendini halsiz bitkin 
hissediyordu; Yakup’la birlikte eşya olmayan yeni alınan eve gelmişti. Yakup’un gözleri dolu 
doluydu; kadının yüzüne baktı.

*Burda kalmakta kararlı mısın?
*Kararlıyım; annenin yüzünü iğneleyici sözlerini çekmekten iyidir. Sana daha önce de 

söyledim şuraya bitpazarından bi yatak alıp atarız; ben senden lüks hayat istemiyorum seninle 
mutlu huzurlu olmayı istiyorum.

*Hicran! Ben eşyaları ısmarladım yoldalar ben seni kuru parkenin üstünde yatırmam.
*Boşuna masraf yapma bir sürü para.
*Sen parayı boş ver kendi paramı kazandığımı harcıyorum.
Yakup kızın omuzlarından tutmuş gözlerinin içine bakıyordu ki kızkardeşi Neriman’ın 

kalın tok sesiyle irkildi.
*Ağbi!

Neriman ağır adımlarla içeri girmiş Yakup’un boynuna sarılıp yanağından öpmüş 
Hicran’ın “istenmeyen gelinin” yüzüne bakmamış Yakup’la şakalaşıp konuşuyordu. Neriman 
da annesi Cavidan Hanım gibi aristokrat sınıfçıydı; abisinin engelli eksik kadınla evlenmesini 
onaylamıyordu. 

*Ağbi senin bu kadınla evleneceğini bize yakışmayan alt tabakadan kadın getireceğini 
sanmıyordum; bir iki gün gönül eğlendirir bırakırsın diye düşündüm. Nasıl! Nasıl benden 
annemden habersiz nikâh masasına oturdun anlamıyorum; abi senden bunu beklemezdim.

*Neriman! Ben Hicran’ı seviyorum aşığım; yahu sen hiç aşık olmadın mı kocana? 
Beni anla şu gördüğün kadını seviyorum aşığım yakında! Yakında çocuğumu doğuracak 
düşük tehlikesi atlattı geçmiş olsun diyeceğine benden nelerin hesabını soruyorsun! İnsanlara 
ayrım yaparak bakmayın; biraz da kendi başınıza gelecekmiş gibi düşünüm siz isteseniz de 
istemeseniz de Hicran karım olarak kalacak.

*Abi mutlu musun bu kadınla?
*Mutluyum huzurluyum; beni sizler huzursuz mutsuz ediyorsunuz eşime yarım insan 

gözüyle bakarak.
Yakup ablasının karşısına kolundan çekip Hicran’ı getirmişti.
*Seni tanıştırayım karım Hicran!
Neriman küçümseyen bakışlarla bakmış abisine dönmüştü.
*Şirkette görüşürüz.
*Neriman! Karıma saygısızlık yapıyorsun!



*Ağbi onunla evlenerek anneme ve bana saygısızlık ettin! Bize sormadan bizden gizli 
nikâh yaparak; şimdi kabullenmemizi bekliyorsun!

*Neriman kabul etmeyeceğinizi biliyordum da onun için size sormadım; bundan sonra 
benim olan her şey Hicran’ın da karımı şirkette bi oda veriyorum. Sakatlığına sustuğuna 
bakmayın Hicran bugüne bugün kamu işletme fakültesini bitirmiş insan ona şimdi 
söylemeyecektim ama sen Neriman sen Neriman mecbur bıraktın. İtiraz filan etme itirazları 
nızı dinlemeyeceğim; hem karım hem iş ortağım. Bir gün bana bir şey olursa şirkettin yöneti 
mi Hicran’a kalacak; annem de sende söz sahibi olamayacaksınız.

*Yakup sen delirmiş çıldırmış olmalısın!
*Delirmedim çıldırmadım; aklım başımda vasiyetnamemi yeniden düzenledim. 

Çocuğumun annesini öldükten sonra da ortada bırakacak değilim ya! Onun için kapayın 
çenenizi oturun karıma eksik sakat gözüyle bakmayın!

Hicran Yakup’un söylediklerini duyduğunda sesini çıkarmamış sessizce ağlıyordu; 
“sen neler saçmalıyorsun” bile diyememişti. Kocasının yanına gelip sessizce sırtına sarılmıştı; 
adamın ılık erkeksi kokusunu içine çekiyordu.

*Yakup! Ben hiçbir şey istemiyorum yalnızca senin yanımda, yanımızda olmanı 
istiyorum.

*Aşkım bunları seninle üzülmeyesin diye yanında konuşmuyordum; ama mecbur 
kaldım. Kız kardeşim Neriman mecbur bıraktı; sevgilim baş başa kaldığımızda bunu 
konuşacağım; bende hastayım bende sakatım. Böbreğimin yarısı çürümüş tek böbrekle 
yaşıyorum yarı yarıya

*Ailen biliyor muydu?
*Bilmiyordu; seninle birlikte öğrendi Neriman. Söyleyemedim seni küçük gören ailem 

bundan dolayı beni de küçük görecekti. Senden ve onlardan bugüne kadar gizledim; ama bu 
gün şu dakika dayanamadım haykırdım. Bunları kız kardeşime ve sana ağlamanız için anlatm 
ıyorum bilmeniz için anlatıyorum. Seni istemeyen ailem beni ne kadar üzüp hırpaladığının fa 
rkına varsın diye anlatıyorum; belki yarın öleceğim sana çocuğumuza sahip çıkmazlarsa diye 
düşünüyorum.

Neriman söze karışmıştı; abisine “oğlum” demişti.
*Sen ne saçmalıyorsun oğlum ölecekmiş gibi konuşma!
*Neriman her gün diyalize giriyorum çıkıyorum; sana da anneme de söyleyemedim. 

Hicrandan utandığınız gibi kim bilir benden de utanırsınız!  
*Abi bi dakika ikisi aynı şey değil.
*Nasıl aynı şey değil; karımı sakat diye istemezseniz beni de böbrek hastası olduğum 

için istemezsiniz Neriman!
Neriman bi anda gözyaşlarına boğulmuştu; böyle bir şeyi aklından geçirmemişti. 

Abisinin Hicranla kendini aynı kefeye koyması çok ağırına gitmiş boğuk boğuk ağlamaya 
başlamıştı. Abisinin kendini sakat bir kadınla aynı kefeye koyması çok ağırına gitmişti; 
Yakup ellerini beline koymuş iç çekmişti; Neriman’ın gözyaşlarına acı acı gülmüştü.

*Neriman ya karımı kabul edeceksiniz yada ben diyalize gitmeyip öleceğim. Günah 
kıza beni bu halimle kabullenmiş evlenmiş daha ne istiyorsunuz karnında çocukla sokağa mı 
atalım?

*Abi ben seni ailemizi düşünüyorum bu kızla ne geleceğin ola bilir ki?
*Neriman bu kız giderse benim geleceğim olmaz; iyisi mi kabullenin derim ben
Neriman kapıyı çarpıp çıkmıştı; Yakup ağlayan hıçkıran Hicran’ın yanına gitmiş kızın 

omuzlarından tutmuş kendine çekip bağrına yatırmıştı. Kadının başını bağrına yatırmış 
ağlıyor kadının başını öpüyordu. Hicran başını kaldırıp sormuştu.



*Neden daha önce bana söylemedin?
*Bilseydin üzülürdün gülüm üzülürdün gülüm.
*Yakup bilesin daima yanındayım; seni seviyorum aşkım. Senin ve çocuğumuz için 

elimden geleni yapacağım; senin için kendi ailemle de kendi ailemle de savaşa bilirim çünki 
seni seviyorum aşkım.

Hicran ağlayarak buğulu gözlerle kocasına bakıyordu; bu adamı ne kadar sevmişti. İlk 
gördüğü anda âşık olmuş bir dakika düşünmeden evlenme teklifini kabul etmişti; ailesinden 
gizli evlenmişti Yakup da karnında bir çocukla Yakupsuz kalmanın korkusunu yaşıyordu; 
adama panikle sarılmış bırakamamıştı.

*Hicran korkma panikleme tedavi oluyorum donör arıyorum; haftada iki gün diyalize 
gidip geliyorum. Canını sıkma bebeğim seni seviyorum; inşallah annem insafa gelip beni de 
seni de af eder.

*İnşallah! İnşallah sevgilim bende bunu diliyorum aşkım.
Kadının boynuna sarılıp anından öpmüştü; bi an aristokrat annesini kız kardeşini silip 

atmış bu kızcağızdan başka kimsesi olduğuna inanmıştı. Kız başını kocasının çocuğunun 
babasının göğsüne başını dayamıştı; Yakup kendisine ilk dokunan ilk öpen erkekti. Başkaları 
kendisini bu yaşına kadar bir kadın gözüyle değil de küçük kız çocuğuymuş gibi görmüştü; 
Yakup’sa bir kadın gözüyle görmüş gözlerinin içine bakıp evlenme teklif eden ilk erkekti; ilk 
önce dalga geçtiğini kendisiyle eğlendiğini düşünmüştü. Çünkü bu sakat topal haliyle kim evl 
enmek isterdi ki? Evlenemez çocuk doğuramaz iyi bir ev kadını olamaz diye düşünülmüştü 
hakkında; Yakup ilk arkadaşlık çıkma teklif ettiğinde kendisinden faydalanmak istediğini 
düşünüp savunmaya geçmiş adamcağızı abilerine “peşime takılıyor” diye ağzını burnunu 
kırdığında genç adam kendisine “seni seviyorum senin peşini bırakmayacağım” diye 
haykırmıştı.

Annesi gelmediğinden bir arkadaşı Ercüment Tolganın ailesini alıp kendisini istemeye 
gelmişti; niyetinin ciddi olduğunu anlamak istemiyor annesi odaya çekip “istiyor musun” dedi 
ğinde öfkeyle “istemiyorum” demiş ağlamıştı. Bir gün çalıştığı şirketten çıktığında Yakup şir 
kettin bulunduğu caddenin başında arabada beklemiş çıktığını görünce kolundan tutup çeker 
ek arabaya bindirmiş bir çay bahçesine götürüp içini açıp kendisinin gözlerinin içine bakarak 
bağırmıştı “seviyorum aşığım sana ulen anlamıyor musun?” diyerek. Kız yelkenleri suya 
indirip “ niyetin ciddi mi” dediğinde genç adam “ciddiyim” diye bağırmıştı. Kız utançla 
başını önüne eğmişti.

*Ailen nasıl karşılar?
*Sanki! Çok umurumdaydı da Hicran ver nüfus cüzdanını evlenelim; dırdır edemezler; 

seninle ben yaşayacağım onlar yaşamayacak.
*Ailenin tepkisini göğüsleye bilecek misin? 
*Göğüslerim merak etme! Sen benimle evlenmeyi istiyor musun istemiyor musun?
*Benim için hiç bu kadar mücadele eden olmamıştı da afallayıp kaldım; benim gibi 

sakat topal kızın peşinde koşman garibime gitti kendimi bu kadar değerli görmemiştim.
*Niye sen insan değil misin kızım?
*İnsanım. Beni hiç kimse insan kadın olarak görmemişti de ondan şaşırdı kırmızı 

arabalı kızdaki gibi.
*Bana göre insansın kadınsın; pek çoklarından daha güzelsin anladın mı?
Hicran Yakup’un dokunuşuyla geçmişe yolculuğundan vazgeçmişti; adam karısını alıp 

lüks bir lokantaya getirmiş yemek yemişlerdi. 

Yakup kadının gözlerinin içine bakmış gözlerindeki nemlenmeyi görmüştü; kaşığını 
tabağın içine bırakıp ellerini masaya koymuştu.



*Ne oldu yine, gözlerin niye nemlendi?
*Hiç biran geçmişi düşündüm de seninle neler yaşamışım. Seninle olmaktan kork 

arken hamileyim ve bu masada yemek yiyorum evliyim. Aylar önce rüyamda görsem korkar 
dım; yüzüne gözlerine bakarken yüreğim! Yüreğim! Yüreğim yerinden çıkacakmışçasına çar 
sıyor seni kayıp etmekten ellerimin arasından kayıp gideceğinden korkuyorum. Yakup! Ben 
sana gerçekten ama gerçekten sana âşık oldum. Artık ailenin hakkımda ne düşündüğü o kadar 
önemli değil; ben senin için yaşaman için savaşmaya hazırım. Sana bir şey söyleyeceğim ama 
itiraz etmeyeceksin.

*Ne söyleyeceğine bağlı Hicran!
*Yakup! Biz seninle etle tırnak gibi olduk sevgilim biz karı kocayız senin için böbreği 

min birini vermek istiyorum eğer mümkünse. Her gün gözlerimin önünde erimine soluk ren 
gine dayanamıyorum; seni seviyorum.

*Hicran hamilesin benim için bu kadar büyük fedakârlık yapmana gerek yok; hem de 
hamilesin mümkün olmaya bilir

*Yakup hele bir doktorlarınla konuşalım; diyalizlere girdiğinde bende yanında olac 
ağım.

Yakup Hicran’ın söylediklerini dinlemiş gözleri buğulanmış yutkunmuştu; bu kızcağız 
için bu kadar değerli dokunulmaz ola bileceğini düşünememişti başta. Kızın gözlerinin içine 
bakıyor yutkunuyordu; öz annesinin kardeşinin teklif etmediği şeyi pis sakat dedikleri kız tek 
lif etmiş bir böbreğinden vazgeçmiş hayatının sonuna kadar tek böbrekle yaşamaya razıydı. 
Adam ne düşüneceğini bilemiyordu; sadece yaşlı gözlerle kıza bakıyordu. Bir sonraki gün 
Pazar günü 14 Şubat sevgililer günüydü; her sevgililer gününde karısına küçük değerli hediy 
eler alırdı bu sevgililer gününde daha büyüğünü yapmak uğruna bütün parasını mobilyaya be 
yaz eşyaya yatırmıştı. Kendileri bu küçük lokantadayken eşyalar eve yerleşiyordu; bu Hic 
ran’a çok güzel büyük bir supriz olacaktı. Uzanıp kadının elini avuçlarının arasına almış 
gözlerinin içine bakıyordu; annesiyle kız kardeşi ne düşünürlerse düşünsünlerdi kendisi bu 
kadını seviyordu âşıktı.

Hicran adamın yüzüne gözlerini kısarak bakıyordu.
*Yakup ne düşünüyorsun aşkım?
*Hiç seni düşünüyordum.
*Benim neyimi düşünüyorsun ki?
*Hayatım yaptığını düşünüyorum yaptığını düşünüyorum; biliyor musun bunu öz 

kardeşimle annem teklif etmemişlerdi.
*Neyi Yakup neyi?
*Tek böbreğini vermeyi! Sen benim uğruma hayatını geleceğini hiççe sayıyorsun 

onlarsa seni küçük hakir görüyorlar; Hicran ben bu fedakârlığına razı olup evet diyemem. 
Çünkü benim çocuğumu karnında taşıyorsun; hamile halinle ameliyatta giremezsin.

*Bende biliyorum hamile halimle ameliyatta giremeyeceğimi ama senin de gözümün 
önünde zayıflanman avurtlarının çökmesi ağırıma gidip ciğerimi parçalıyor aşkım; baksana şu 
haline zayıfladın yüzün kaşık gibi kaldı. Bu durum karşısında ne yapmamı bekliyorsun 
Yakup; sevdiğim taptığım adamın önünde erimesine nasıl müsaade ede bilirim sevgilim. 
Ailenle benim yüzümden aran açıldı! ………………..!

*Sus lütfen böyle konuşma; onlar önce benim! Karıma saygı duymayı öğrenip olduğu 
gibi kabullenecekler. Benim için sen onlardan daha önemlisin aşkım; sen benim yaşaya 
bilmem için bıçak altına yatmaya kalkıyorsun benim için bundan daha önemli bir şey yok. 
Sen birçoklarından daha cesursun ama farkında değilsin; hamile olmasaydın böbreğini bana 
vermene razı ola bilirdim ama ne yazık ki hamilesin.



*Yakup doktorunla görüşmek istiyorum.
*Neden Hicran?
*Son durumun hakkında bilgi alacağım; itiraz etme ne yapılması gerekiyorsa yap 

ılacak Benim tanıdığım çok iyi bir üroloji profesörü var seni bi de ona göstereceğim aşkım; 
üniversi tedeyken bana çok iyiliği babacanlığı olmuştu eminim beni kırmayacak seninle 
ilgilenecektir.

*Hicran benim için bunu yapma!
*Yapacağım Yakup; doğacak çocuğumun ve doğacak diğer çocuklarımın babasız 

büyümesini istemiyorum hepsinden önemlisi ben sensiz kalmak istemiyorum.
*Hicran!
*Sus Yakup sus; bırak da senin için bir şeyler yapmama müsaade et. Aşkım! Seni 

senden daha düşünüp seviyorum; iyi ki senin gibi adamla evlenmişim. Gözlerine her 
baktığımda senin gözlerinde kendimi kayıp ediyorum. 

Hicran koltuk değneğinin yardımıyla ayağa kalkıp kocasının yanına gelmiş tek değ 
neğe yaslanarak durmuş elini adamın yanağında gezdirmişti; söyleyeceklerini tamamla yama 
mış gözyaşlarına boğulmuştu. Yakup da ayağa kalkıp kadının bedenine sarılmış yüzünü 
avuçlarının arasına alıp burnunu öpmüş adam da gözyaşlarına boğulmuştu.

Bu kadarını! Bu kadarını hak etmediğini düşünüyordu; Hicran gerçekten kendisini 
ayaklarının altında eze eze çiğniyor yüceleşiyordu. İçinden ailesine binlerce küfür 
savurmuştu; karısına âşıktı ama daha beter âşık oluyordu.

Hissettikleri aşktan da sevgiden öteydi tutku gibi bir şeydi. Dillendiremiyor kelimelere 
dökemiyordu; yaşlı gözlerle kadına bakıyordu. Eğer birazcık gücü olsa egosunu yene bilseydi 
karısının ayaklarının altını öpecekti; Hicran zaten bu kadarına müsaade etmezdi ki

Düşündüğüne kendi de gülmüş kendi kendisiyle dalga geçmişti; gözlerini dikmiş kad 
ının gözlerinin içine bakıyordu. Hicran kocasının yüzündeki garip anlamsız gülümsemeyi gör 
müş anlam verememişti. Bu ülkede kendi kendine gülene deli derlerdi; Yakup’a da deli deme 
sinlerdi.

*Yakup aşkım neyin var?
*Hiç kendi düşündüğüme kendim gülüyorum aşkım; neyse boş ver kalkalım mı sabah 

çok erken kalkacağım. Eşyalar yarın geliyor; sonra da diyalize gideceğim. İş yerinde de 
önemli bir randevum var.

*Kalkalım canım.
Lokantadan el ele çıkmış arabalarına bindikleri anda Yakup’un telefonu çalmıştı; 

arayan Neriman’dı; Yakup hayıflanarak söylenmişti “yine ne var ya! Yine ne var ya?”
Telefonun yes düğmesine basmadan yan koltukta oturan karısına bakmıştı “bir Dakka” 

dercesine.
*Alo! Yine ver Neriman?  
*Abi hastanedeyim; evde oturuyor annemle birlikte yemek yiyorduk birden bire 

anneme bir şey oldu. 
*Ne oldu Neriman anneme ne oldu söylesene?
*Ağzı eğrildi gözü küçüldü; yere düşüp başım diye inledi tutup hastaneye getirdik 

eşim Ekrem’le. Ekrem annemin beyin kanaması geçirdiğinden şüpheleniyor o da babasını 
beyin kanaması sonuççu kayıp etmiş.

*Hemen geliyoruz hangi hastanedesiniz siz?
*XL hastanesindeyiz; annem müşhade hastanesindeyiz; Ekrem de içeride. Daha 

çıkmadı; burada tek başınayım çabuk gelin Yakup çıldıracak haldeyim; anneme bir şey olursa 
ne yaparız?

*Geliyorum kızım sabırlı ol.



Telefonu kapayıp Hicran’a vermişti; Hicran’a durumu anlatmış arabayı ani frenle kal 
dırmıştı. Hicran arabanın korkuluğuna tutunuyor kocasına sakin olması telkininde bulunuyo 
rdu.

*Bana sakin makin ol deme Hicran ne de olsa o kadın benim annem; dua et ki bir şey 
olmasın!

*Dua edeceğim tabi ki ama sende sakin ol; her ne kadar kızsam da etsem de üzüldüm. 
Dikkatli olmazsan kaza yapacaksın aşkım; içini serin tut.

*Söylemesi teselli etmesi kolay!
Arabayı kullanan kocasına yine de sakin olmasını telkin ediyordu; hastaneye girerken 

Yakup’la el ele koşarak içeri girmişlerdi. Beyin cerrahisi bölümüne çıkmış Neriman yoğun 
bakımın önündeydi; abisini görünce koşup boynuna sarılmış ağlamış Hicran gerilerde kamlı 
ştı.

Bir an genç kadın ne yapacağını nasıl davranacağını şaşırmıştı; kocası görümcesinin 
boynuna sarılmış “anne” diye feryat ederek ağlıyordu. Kendiyse dış kapının mandalı gibi 
onları geriden izliyordu; Yakup Hicran’ı hatırlamış kolundan çekip yanına almıştı. Eniştesi 
içeriden çıktığında yüzü allak bullaktı.

*Ekrem annem nasıl? 
*Bilmiyorum Yakup! Bilmiyorum Yakup biraz evvel kendine geldi. Baban İhsan Beyi 

sayıklayıp “bağışla beni” diye ağlıyordu.
*Babamı mı sayıklıyordu?

*Yakup babanı sayıklayıp ağlıyordu son gördüğümde; Cavidan anneyi hiç böyle bu 
halde görmemiştim. Göründüğünden güçlü ama kolları kanatları kırılmış halde gördüm; bu 
durum doğrusu benim canımı çok acıttı Yakup. Cavidan Hanım bu hallere düşecek kadın 
değildi. Yaşama, tüm varlığına havlu atmış gibi; sen Yakup, sen Hicran yanında olmalısınız.

Hicran dönüp kocasına bakmış yutkunmuştu; Ekrem’e “beni istemiyor ki” 
diyememişti. Sevdiği adam için ölüme bile gözü kapalı gide bilirdi; içindeki bütün kırıklıkları 
geride bırakıp Yakup’un yanında olacaktı. Ne de olsa annesiydi; sevdiği âşık olduğu adamın 
elini sıkıca tutmuştu. Yakup elini tutan kadına bakıp nefes alıp yutkunmuştu; annesinin karı 
sına karşı işlediği günahların vebali kendi omuzlarına yüklendiğini his ediyor taşıyamadığını 
düşünüyordu.

*Dalıp gitmiş kadının elini bırakmamacasına tutuyordu; Ekrem bi ara muayene odası 
na girip çıkmış gelip Yakup’un sırtını sıvazlayıp kendisiyle odasına gelmesini istemişti. Yak 
up şuursuzca “Hicran da gelsin mi” demişti. 

*Gelsin; gelmesi de iyi olur Yakup. Yakup annenin durumu çok ciddi!
*Çok ciddi mi?
*Çok ciddi dostum. Bunu Neriman’a da nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum; kendisini 

çok sever sayarım bilirsin. Kendisini hep olmayan annemin babamın yerine koymuşumdur; 
onu bu halde görmek çok üzüyor. Oldum olası taş gibi sapasağlam kadın olduğunu düşünmüş 
ümdür; onun için çok üzüldüm.

*Ekrem annemin nesi var uzatmadan eğip bükmeden bana söyler misin?
*Yakup duyacakların karşısında metanetli güçlü olmaya çalış. Yakup annen annemiz 

ağır bir beyin kanaması sonuççu felç kaldı; yaşamının bundan sonraki süreççinde yürüyemey 
ecek; boyundan aşağısı tutmayacak.

Yakup Ekrem’in söylediklerinin etkisiyle sendelemiş arkasındaki beton duvara 
yaslanmıştı; Cavidan Hanımın beğenmediği her defasında sakat eksik gördüğü Hicran 
kocasının kollarından tutup sarsmıştı.



*Kendine gel Yakup! Kendine gel Yakup! Annene biz destek olacağız; annen için 
elimden geleni yapacağım yapacağız! Yakup ağlayıp sızlanmayı bırakıp annene nasıl destek 
olacağımızı düşünelim; sevgilim kendini toparla.

Adamın yanağından öpmüş derin nefes almıştı; Yakup gözlerini indirip karısına 
bakmıştı. 

*Hicran bunu senden isteyemeyeceğimi biliyorum aşkım; annem sana çok haksızlık 
etti. Sana “ille de anneme bakacaksın” diyemem aşkım; sana karşı hep bir yanım mahcup 
kırık.

*Yakup bunları eskileri boş ver hepsini unuttum gitti; geçmişin üstüne kalın bir sünger 
çektim. Annene senin hatırına aşkına hürmetten kendi evimde baka bilirim; çünkü o sevdiğim 
âşık olduğum senin annen.

*Hicran yeter artık beni bu kadar ezme!
Yakup gözyaşlarını daha fazla tutamamış karısının boynuna sarılıp ağlamıştı; Ekrem’e 

anlamsızca bakıp yutkunmuştu.
*Annemi! Annemi! Göre bilir miyim?
*Yoğun bakımda çıkarıldığında göre bilirsin kayınço.
Hicran’ın boynuna kolunu dolayıp yoğun bakımın kapısına gelmişlerdi; o günü o gec 

eyi yoğun bakım ünitesinin önünde geçirmişlerdi. Karısını dizinde uyuyordu; kendisi gözünü 
kırpamamıştı düşünmekten içinde bi vicdan azabı bi eziklik vardı; dizinde yatan kadına bakıp 
annesinin bu kadına yaptığı haksızlıkları düşündüğünde yüreği sıkışıyor nefes alamaz hale 
geliyordu. Kız kardeşi Neriman yanına gelmişti; abisinin omuzsuna elini koymuştu.

*Annemin yanındaydım; beyin felççiyle birlikte yüz felççi de geçirmiş! Çok korkunç 
abi çok korkunç; bana bak dersen ben bakamam. İşim gücüm bir sosyal hayatım var!

*Ne yapacağız Neriman annemizi sokağa mı atacağız?
*Bilmem abi; sen ve karın bakıyorsanız bakın.

Yakup acı acı gülmüştü; herkes hak ettiğini yaşardı; annesi de hak ettiğini yaşayacaktı; 
buna tanrının adaletti denirdi. Neriman’la kavga edecek bağırıp çağıracak hali yoktu ya! 
Hicran annesine bakmaya razı olduğunu açıkça söylemişti; Hicran’ın bile yakında böbrek 
ameliyatı olacağını donörün bulunduğundan haberi yoktu. Neriman’a da söylemeyecekti. 
Hastaneye gidip birkaç gün hastanede kalıp çıkacaktı; çocuğu doğduğunda sapasağlam adam 
aile reisi olacaktı.

*Neriman anneme Hicran’la ben bakacağız; sen rahat! Rahat hayatına devam ede 
bilirsin!

Neriman abisinin yanına oturmuş yutkunmuştu; Ekrem kendisiyle konuşmuştu. Annesi 
bundan sonra iflah olmazdı.

ON BEŞ GÜN SONRA
Şu hayat ne garipti; insan başına ne geleceğini bilemiyordu; Yakup derbeder olmuş 

sürükleniyordu; karısın sırtını sıvazlıyordu. Annesinin odasının önünde oturuyor başını ell eri 
nin arasına almıştı; dağ gibi kadın olan annesi Cavidan Hanımın nasıl olup da bu hale geldiği 
ni anlayamıyordu. Neriman’la kocası Ekrem odadan çıktıklarında Yakup bir umutla yanına 

gitmişti; neredeyse eline ayağına kapanacaktı.
*Annem nasıl Neriman annem nasıl Neriman?



*Bildiğin gibi abi; değişiklik yok; kendine geldi. Seni de beni de görmek istemiyor; 
yalnızca Hicran’ı görmek istiyor. 

*Hicran’ı mı görmek istiyor?
Yakup panik dolu telaşla elini yüzünü ovuşturmuş karısının gözlerinin içine bakmıştı; 

Hicran’ın yanına yanaşmıştı; karısının omuzlarından tutup gözlerinin içine bakmıştı. Hicran 
da Neriman’ın söylediklerini duymuştu; kocasının endişeli bakışlarını görmüştü; “Yakup içeri 
gireceğim beni kırsa da sesim çıkmayacak çünkü o senin sevdiğim âşık olduğum adamın 
annesi” demişti.

*İçeri girecek misin? 
*İçeri gireceğim Yakup; kararlıyım neyle karşılaşacağımı aşağı yukarı biliyorum.
Hicran içeri gireceği anda Yakup önüne geçmişti.
*Üzülmeyeceğinden kafanı takmayacağından emin misin?
*Eminim Yakup! Eminim Yakup. Annenle konuşurken içeri kimsenin girmesini istemi 

yorum;  sende  bana  endişeli  gözlerle  bakma.  İçeriden  sapasağlam  çıkacağım  aşkım;  seni 
seviyorum ki senin anneni de seviyorum çünkü sen artık şahsi kinlerimi kırgınlıklarımı çok 
geride bıraktım; senin ve çocuğum için annenle de aramızdaki sürtüşmeyi bırakacağım.

Hicran tek eliyle adamın yanağını tutmuş dudağına küçücük bir buse kondurmuştu; 
adamın gözleri nemli ağlamaklıydı. Kadının yanağını tutan elini bileğinden tutmuştu; bi an 
nerede olduğunu mekânı  unutup karısının boynuna sarılmıştı;  keşke bu sakat eksik kadın! 
Kadar güçlü ola bilse ayaklarını sağlam yere bassaydı ne olurdu ki! Hep şımarık zengin ukala 
adam olarak büyümüştü; Hicran’la ayakları yere değmişti. 

Hicran kocasının kolları arasından sıyrılıp kayınvalidesi  Cavidan’ın yanına girmişti. 
Hicran içeri girdiğinde kayınvalidesinin eğri ağzını, küçülen sol gözünü gördüğünde “aman 
allahım” deyip geri çekilmişti. İlk bakışta çok korkunç görünmüştü gözünde; Cavidan Hanım 
gözlerini çevirip kayınvalidesine gelini Hicran’a baktığında güçlükle zorlanarak konuşmuştu; 
söyledikleri güçlükle anlaşıla biliyordu.

*Gel yanıma Hicran gel yanıma! Korktun değil mi görünüşümden?
Hicran sesini çıkaramamış sessizce ağlamıştı; böylesi bedel ödemeyi ilk defa görüyor 

du. Birkaç adım atıp durmuştu; Cavidan Hanım yatağın yanına iyice yaklaşmasını komodinin 
üstündeki çantasını almasını istemişti.

*Ama Cavidan anne!
*Al  getir  korkma;  oğlumla  kızımın  bilmediğini  yıllar  sonra  seninle  paylaşacağım; 

günün birinde ben ölünce kızımla oğluma sen söylersin.
*Allah korusun Cavidan anne!
*Öyle deme kızım öleceğimi rüyamda gördüm; çantamdan çıkardığım o zarfın içinde 

mirasım ve çocuklarıma yazdığım mektup var. Sen çantamdan çıkarıp avukatım Reha Süha 
Eyüpoğluna verirsin; bu dünyada senden başka güvene bileceğim kimsem kalmadı. Sabaha 
çıkmam belki hakkını helal etmeni istiyorum; rahmetli kocam İhsan’ı rüyamda gördüm sen 
den özür ve af dilememi istiyordu. Rahmetli ne diyeyim iyi insandı ama bir zamanlar benim 
için aptal pısırık adamdı; öldükten sonra anladım değerini çünkü benim gibi hırslı acımasız 
aristokrat değildi. Onun için adama hiç hak etmediği kırıcı incitici o sözleri söyledim; ölüm 
döşeğinde beni af etmedi Azraillin kollarına yürürken benden nefret! Nefret ediyordu.  Ve 
benden nefret ederek öldü; bu hala benim içimi acıtır oldu bugünlerde oysa İhsan’ı ne çok 
sevmiştim  ama  sonra  hırslarımın  ihtiraslarımın  esiri  oldum.  O  yüzden  pişmanlıklarımla 
ölmeyi istemiyorum; sen benim tek oğlumun sevdiği, aşık olduğu kadınsın gel pişmanlıkla 
rıma pişmanlık ekleme kızım hakkın helal edip beni af et.

Hicran kayın validesinin söylediklerinden sonra gözyaşları içinde kalmıştı; ağlamaktan 
konuşamıyordu.  Biraz  olsun  sakinleştiğinde  yalnızca  “af  ettim”  diye  bilmişti.  Odadan 
çıktığında koltuğunun altında kayın validesinin çantası vardı; Yakup yanına gelmişti.

*Ne konuştunuz?



*Aşkım sana şu kadarını anlata bilirim anneni af ettim; gerisi onunla benim aramda 
kalacak.

*Hicran içeride neler oldu?
Hiç canım hiç;  anneni  bu hastane  odasından çıkarıp  evimize  götüreceğiz;  ona ben 

bakacağım.
SON
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