
HİSARİÇİ’NİN SESSİZ MİSAFİRLERİ

Hisariçi Kentsel ve Mimari Tasarım Ulusal Proje Yarışması’nın jüri üyelerinden biri 
olmamla başladı her şey. Bu kentin unutulan bir odağını yeniden mihraba oturtturmak adına 
yola çıkmıştık beş jüri üyesi. İçlerinde en genç ve tecrübesiz olanı ben olmama rağmen, bu 
yamacın bana anlattıkları çok daha fazlaydı.

Hisariçi… Çocukluğumda; doğduğum şehrin üzerindeki kartal pençeleri, gençliğimde; 
aşkın bir oktav aşağı bir oktav yukarı tınısı, orta yaşa dem vurmuş bu vaktimde; rekreasyonel 
bir faaliyete gebe bekleyiş…

Adını devler ülkesinden almışçasına; korkuyu, esrarı, bilinmezliği, kaybolmuşluğu 
anlatırdı bu şehre. Süpürgelerin uçacağı anı yakalatmak isterdi her defasında köhneliğiyle, 
ıssızlığıyla yine bu şehre.

Saklı gözyaşlarımızın ortak tanığı değil miydi hep, baharla birlikte beyaz 
zambaklarının ülkesi olan bu yamaç. Sevgiliye sunulan o gri zambakların da sahibi. Bazen 
şehrimin üzerinde şeffaf bir gölge olur, bazen sessiz bir damlaya dönüşür, bazen de fırtınalar 
koparır. Bir dağ çileğine kırmızıdan anlamlar yükler; fark etmemizi ister, sahiplenmemizi 
ister. Asumana duvak giydirirken, kaba yüzlere de sessiz küfürler savurur. Beyhude iltifatlar 
yoktur kanında; bir ressam fırçasının dokunuşlarını ister. Semazen bir dönüştür; sonu yoktur 
isteklerinin. Gövdesinde baston dokunuşlarını da ister, sert postalları da …

 Yarışmanın  ilk ilanından itibaren gösterilen ilginin bu derece yüksek olacağını 
tahmin etmemiştim. Çeşitli mimarların hazırlamış olduğu ütopyatik fikirler beni fazlasıyla 
etkilemişti. Diğer bir taraftan, unutulmuş bir şehrin kaderini değiştirebilecek bir yarışmaydı 
bu. Sonuçta Hisariçi bu şehrin dışarı açılan kapısı, görünen yüzüydü.

Jüride yer alan ustalarım, bu şehrin yetiştirdiği en değerli insanlardandı. Her biri kendi 
alanında boş bir kağıdı doldurabilecek kaleme sahipti. Biri akademik kariyer sahibi, biri 
bürokratik yapıda söz sahibi, diğer ikisi ticari anlamda bu şehirde isimleri ilk zikredilen 
kişilerdi.İşte ben de böyle bir zincirin son halkasıydım. Mühendislik diplomamın ilk 
sınavıydı.  

Gönderilen projelerin ilk durağı, ıhlamur kokusuyla mürekkep kokusunun birbirine 
sindiği, adını bilmediğim bir eskiciden alınmış ahşap masamdı. Hisariçi’nin yeniden hayat 
bulacağı ilk adımdı burası. Bu düşünceyle zafer kazanmış muzaffer bir komutan edasıyla 
projeleri incelemeye başlamıştım. Herbiri kendi içinde birçok güzellikleri barındırmasına 
rağmen, içime sineni bulamamıştım. Hiçbiri Hisariçi’nde, yağmurlu bir Pazar sabahında 
yaptığım yürüyüşte bana eşlik eden toprak kokusunun hazzını veremiyordu. Ya da ben 
gençliğimin verdiği heyecanla fazla abartıyordum. Taa ki o son projeyi görene kadar…

İlk bakışta göze çarpmayan gizli motiflerin nakış nakış işlendiği bu proje sanırım beni 
etkilemeyi başarmıştı. Herşeyden öte Hisariçi her yanıyla ele alınmıştı. Yamaçların başlama 
noktasından itibaren en tepe noktasına kadar her alanda farklı bir nefes yansıyordu.  Klasik 
park ve piknik alanlarının dışında en enteresan nokta teleferik fikriydi. Heyecanım artarak 
incelemeye başladım. Gergin halatlar, mukavemet değerlerinin en ince noktasına ve açısına 
dayanan ağırlıkta kabin ve masalımsı bir yolculuktu. İlk bakışta imkansız gibi görünen bu 
yapı matematiğin ve mühendisliğin dansıyla gözle görülür bir kimliğe kavuşabilirdi. 
Düşündükçe tatlı bir heyecan sarmaya başlamıştı.

Sadece teleferik fikri değildi yer alan elbette. Çocuklar için düşülen park alanındaki 
salıncakların çizgi film karakteriyle bezendiği ayrıntılar bile ihmal edilmemişti. Bunun 
yanında Hisariçi’nin belirli başlı yerlerine koyulacak hiyeroglif desenli tabelalar da ilginç 
gelmişti bana. Bir diğer nokta yamaçlardan başlayıp merkez noktaya kadar giden 
merdivenlerdi. Günümüz projelerinde yer alan yürüyen merdiven sistemi burada farklı bir 
temaşa ile sergilenmişti.



Artık kararımı çoktan vermiştim. Fakat içten içe de proje sahibini kıskanmaya 
başlamıştım. Tamam bu şehirdeki herkes için Hisariçi ayrı bir duygunun başkahramanı idi 
ama bu kişi sanki benden daha çok benimsemişti benim kahramanımı. Sonuçta hayallerimiz 
bir noktada kesişmişti. Hayalden öte birşeydi hatta. Sonra bazı noktalarda artık çizgiler farklı 
oturmaya başlamıştı. Bir mimarın görünen hayal gücünü bir mühendis elbette gerçeğe monte 
edebilirdi. Hisariçi bu olmalıydı. Fakat bunun için jürinin diğer üyelerinin de desteğini ve 
onayı olmalıydı. 

Büyük bir heyecan ile zamanımın büyük bir çoğunluğunu bu ikna çabalarına 
harcadım. Bir yandan da proje sahibini merak etmiyor değildim. Tahmin edileceği gibi 
projenin en büyük etkeni maliyetti. Bürokrasi bunun için sınırlarını ne kadar zorlayabilirdi 
herhangi bir fikrim yoktu. Kendim artık projeyi sahiplenmişçesine fizibilite çalışmaları 
yapmaya başlamıştım bile. Aldığım nefes Hisariçi’nin her metrekaresine yansıyor ve bana 
geri dönüyordu. Bir noktadan sonra insan kendini durduramıyor. Hedeflerde belki bu yüzden 
var aslında. Ve ben artık buna kilitlenmiştim. Varlık ile yokluk arasında gidip geldikçe 
Hisariçi özlemim giderek büyüyen bir alev halinde sarmıştı beni. 

Sonunda diğer jüri üyelerini de ikna etmeyi başarmıştım. Basınla paylaşılmasa bile bu 
proje kabul görmüş ve uygulamaya geçilecekti. Fakat bunun dışında merakımı giderecek olan 
şey bu proje sahibini bizzat görmek ve onunla konuşmak olacaktı.Bu istekle diğer jüri 
üyelerinden habersiz bir şekilde proje sahibinin yolunu tuttum. Adresini bulmak biraz zor olsa 
da şehri ikiye bölen derenin diğer tarafına yöneldim. 

İki katlı ahşap bir yapının önüne getirmişti beni verilen adres. Nefesimi tutmuş bir 
şekilde zile bastım. Kırklı yaşlarında yorgunluğu her yönüyle belli eden bir kadın açtı kapıyı. 
“ Mukadder Hanım’a bakmıştım.” dedim. Bir saniye deyip hiç de bir saniye sürmeyen o 
klasik bir bekleme anından sonra evin salonunda bulmuştum kendimi. Ahşap mobilyaların bir 
derya denizinde yüzdüğü aşikar bir odada eski büyük bir radyodan gelen Müzeyyen Senar sesi 
eşlik etmişti bekleme anında bana. Bir başka göze antika gelebilecek her şey bana sanki 
muhteşem bir seyir zevki veriyordu. Odanın tam karşı köşesinde bir masanın üzerinde bir 
daktilo ve masaya dağılmış ufak tefek eşyalar. Kendi odamı hatırladım bir an herhalde eksik 
olan bir ıhlamur kokusu idi herhalde. 

Birazdan beklediğim kapıdan az önce gördüğüm kadın ile birlikte içeri giren 
saçlarında beyazlıkların daha baskın olduğu kısa saçlı kadını görünce acemice bir intihara 
atlamak isteyen bir yağmur damlası gibi çarpıldım. Hoş geldiniz diye bir ses duyana kadar ne 
hissettiğimi ne düşündüğümü hala hatırlamıyorum. Tekerlekli sandalyedeki kadın bana 
bakıyordu…

Kısa bir duraksamadan sonra filmim geriye sarmaya başladı. Aslında bütün bunlar 
diye düşünmeye başladım. Matematiksel hesaplar  aslında bizzat yaşayanın fikriydi. Tarihi 
doku diye bahsedilen hiyeroglif yazılar aslında görme engelliler için hazırlanmış bir gönül 
gözüydü.Tabii merdiven fikri de… Ve ben bütün bu kendi yarattığım sahne ışıklarının altında 
bunları görememiştim. 

Artık bütün engellerimi kaldırdıktan sonra, geliş amacımı ve projenin aldığı itibarı 
anlatmaya başladım. Ben anlattıkça gözleri ışıl ışıl olmaya başlamıştı. Sonra o bahsetti. 
Gençlik döneminde okumanın zorluğunu, mimarlık hedefine ulaşmasını, büyük şehirde 
verdiği mücadeleyi, evlenişi ve eşini kaybettiği yirmi bir sene önceki o vahim kazayı…
Sonrasında suskunluğunu, memleketine dönüşünü kısa kısa aralıklarla sanki o günleri yeniden 
yaşarmışçasına anlatarak geçti. Geriye kalan da sadece ablasının kızı, beni kapıda karşılayan 
Aynur olmuş. Sonra ilanı ve proje fikrini anlatmaya başladı. O tanıdık heyecanı hissettim her 
kelimesinde. ..

Projenin ilan edilmesiyle Hisariçi artık yeni bir görünüme hazırlanmaya başlamıştı. 
Çalışmalar halen büyük bir titizlilikle devam ediyor. Ve ben her gün Mukadder abla ile 



Hisariçi’nin yeni görünümüne merhaba diyeceği güne kadar bu projenin başında 
bekliyorum…  
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Bu öykünün tüm hakları eser sahibi ve http://engelliler.gen.tr sitesine aittir. İzinsiz ve kaynak 
göstermeden öyküyü yayınlar hakkında yasal işlem yapılacaktır.
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