
KARANLIK…

…

“Ne görüyorsun?”

“Karanlık.”

“O zaman açsana gözlerini.”

“Açtım.”

“ Keşke sen de bana ‘gözlerini aç’ diyebilseydin… Ben de açabilseydim…”

“Bu rezil dünyada görülecek hiçbir şey yok ki…”

“İşte ona da ben karar verseydim.”

“Neye?”

“Dünyada  görülecek  bir  şey  olup  olmadığına…  Rezillikten  başka  bir  şey  yoksa  rezilliği 
görebilseydim.  Beyazı  görebilseydim…  Maviyi,  yeşili,  pembeyi…  Pembe  mutluluk  rengiymiş. 
Görebilseydim  bana  da  mutluluk  verir  miydi  acaba  pembe?  Açık  renk,  koyu  renk  nedir 
bilebilseydim…  Renklere  dokunulmuyor  ki.  Sadece  görerek  anlayabiliyorsun  onları.  Bana 
turuncuyu  anlatabilir  misin  örneğin?  Bir  köre  ‘turuncu’ anlatılamıyor  değil  mi?  Peki,  aydınlığı 
anlatabilir misin bana? Aydınlığı sorduğumda: ‘Şu anda gördüğünün tam karşıtı’ demişti bazıları. 
İyi de ben görmek nedir bilmiyorum ki… İçinde bulunduğum durumun tam karşıtıysa, güzel bir şey 
olmalı aydınlık.  Gece elektrik kesildiğinde, siz görebilenler telâşlanıyorsunuz ya bir an… İşte o an, 
sizden  üstün  olduğumuz  duygusuna  kapılıyorum hep… Çünkü  bizde  telâş  yok… Çünkü  bizde 
elektrik hep kesik. Bizim için karanlık olağan bir durum yani… Bazen düşünüyorum da, dünyada 
herkes kör olsaydı neler olurdu, ya da olmazdı diye… Fotoğraf makinesi olmazdı örneğin. Sinema 
da… Tiyatro olurdu ama sadece radyo tiyatrosu, ya da ‘okuma tiyatrosu’… Televizyonu da kimse 
icat  etmezdi.  Kimse  resim  çizmezdi.  Kim  bakacak  ki  o  resimlere?  Ufuk  çizgisi  nedir  kimse 
bilmezdi. Gökyüzünü, ayı, yıldızları da bilemezdi kimse… Körlere baston üretenler, dünyanın en 
zengin insanları olurlardı her hâlde. Ta ki, yarasaların kullandığı sistemin, insanlar için olanını biri 
icat edene kadar. Gözlükçülük diye bir meslek de olmazdı. Kimse -görebilenlere estetik rahatsızlık 
vermeme kaygısıyla- karanlığının üstüne bir de kara gözlük takmazdı. Kimse makyaj yapamazdı, 
zaten yapmazdı da. Makyaj başkalarının gözüne hoş görünmek için yapılmaz mı? Eeee, başkaları da 
seni göremeyince… Renk kavramı olmazdı. Kimse evini ne renk boyayacağını düşünmezdi mesela. 
Giysilerinde  renk  uyumu  olup  olmadığını  da…  ‘Görünen  köy  kılavuz  istemez’ diye  bir  söz 
üretmezdi  atalarımız.  Çünkü köyü kimse göremediğinden,  kılavuz isterdi.  ‘Göz var,  nizam var’ 
demezdi kimse. Kimse ‘alıcı gözüyle bakamazdı’, çünkü zaten bakamazdı. Hiçbir şey,  kimsenin 
‘gözüne  ilişemezdi’.  Birine  bakamadığından,  ondan  ‘gözünü  ayıramamak’ gibi  bir  şey  de  söz 
konusu olamazdı. Göremediğinden ‘görmezlikten de gelemezdin’. ‘Gözün kör olsun’ diye intizar 
edemezdi kimse kimseye. Sağırlar bu kadar çok körü ağırlamakta zorlanabilirlerdi. Gözün kimseyi 
ısıramazdı.  Görmeyen  gözünle,  ‘aman  gözüm  görmesin’  diyemezdin.  Kimseyle  ‘göz  göze’ 
gelemezdin. Kimseyi ‘göz hapsine’ alamazdın.  Hiçbir  şeyi ‘gözler önüne seremezdin’. Gözünün 
nurunu  dökemezdin.  Göz  süzemezdin.  Gözün  dalamazdı.  Gözünü  kaçıramazdın.  Gözün 
kamaşamazdı. Birine kulak olabilirdin de, göz olamazdın. Hikâyelerin sonuna ‘gözden uzaklaşıp 
gitti ve ben ardından bakakaldım’ gibi şeyler yazılamazdı. Çocuğuna ‘gözümün önünden ayrılma’ 
dersen, çocuk bunalıma girebilirdi. ‘El emeği’ yine olabilirdi de, ‘göz nuru’ olamazdı. Kitaba göz 
atamazdın,  ancak  el  atabilirdin.  Göz  gezdiremezdin,  parmak  gezdirebilirdin.  Gözümüz  yollarda 
kalamazdı. Gözüne bir şey çarpamazdı, ancak sen görmeyen gözünle bir şeye çarpabilirdin. Dünya 
gözü  ile  hiçbir  şey  göremediğinden,  gözünün  açık  gitme  olasılığı  yüksek  olurdu.  Güzele 
bakamadığından,  sevap  işleme  oranın  epeyce  düşebilirdi.  Göz  zaten  görmediğinden,  gönül  de 



sürekli  katlanma durumunda olabilirdi.  ‘Gözün aydın,  kulakların  Manisa’ gibi  saçma sapan bir 
espriyi  ömrün  boyunca  duymazdın.  Romantizmini  sevdiğinin  gözlerinin  içine  bakarak 
halledemediğinden,  daha  dokunmatik  yollardan  halletmeye  çalışırdın.  Bu  durumda  tokat  yeme 
olasılığı da olurdu tabi… Sana çarpan adamı ‘kör müsün, önüne baksana’ diye azarlayamazdın. İşe 
yarayan  iki  tane  bile  gözümüz  olmadığından,  kimseyi  ‘dört  gözle  bekleyemezdik’.  ‘Körebe’ 
oyununda cümleten ebe olurduk. Zaten sürekli karanlıkta olduğumuzdan ‘göz kararması’ diye bir 
şey yaşamazdık. Günlerin uzaması kısalması bize bir şey ifade etmezdi. ‘Gün ışığından daha fazla 
yararlanabilmek için’ saatlerimizi  bir  ileri  bir  geri  alıp  durmazdık.  Hayatımızda meşale,  kandil, 
mum,  lamba,  ampul  gibi  şeyler  olmazdı.  Çünkü bunlara  gerek  olmazdı.  Kısacası  hep  ‘kör  kör 
parmağım gözüne’ bir  hayat  sürer  giderdi… İlginç bir  yaklaşım değil  mi?  ‘Herkes  kör  olsaydı 
dünya nasıl olurdu’, hiç düşünmüş müydün bunu? Bu konuda daha yığınla şey sıralanabilir ama… 
Sıktım mı canını? Doktor ne dedi sana: ‘üzülmek, sıkılmak yok’… Ne bileyim ben, değişik şeyler 
konuşursak,  biraz  kafan  dağılır  diye  düşündüm.  Ama  hep  ben  konuştum.  Çok  da  keyifli  bir 
konuşma olmadı galiba… Haklısın… Körlüğün neresi keyifli? O zaman sana bir fıkra anlatayım, 
bak şimdi:  Çok yakışıklı  kör bir  adam, çok çirkin bir  kadınla  evleniyormuş. Adamın görebilen 
arkadaşlarından biri dayanamayıp sormuş, ‘yahu’ demiş, ‘yakışıklı adamsın, halin vaktin yerinde, 
gözlerinin dışında hiçbir probleminde yok. Evlenmek için bu yüzüne bakılamayacak kadar çirkin 
kadını mı buldun, bula bula?’  Kör adam gülmüş, ‘evet’ demiş, ‘onunla, her gün hâlime şükretmek 
için evleniyorum… -Kör olduğum için, bu çirkinliği görmek zorunda kalmıyorum, şükürler olsun- 
diyebilmek için…’ demiş…” 

………………

“Gülmedin… Yine  keyiflendiremedim seni… Çünkü  ben  olayı  ‘kör’e  bağladım yine.  N’apim, 
hayatımın bütününde o var. Affedersin… Belki biraz gülersin diye…”

………………

“Uyudun mu sen?...”

………………

“Yastıktan başın düşmüş… Boynun ağrıyacak… Dur şöyle düzeltelim…”

 ………………

“ Ellerin de üşümüş… Bir şey söylesene…”

………………

“Niye kıpırdamıyorsun? Niye konuşmuyorsun? Şaka değil mi bu? Bana şaka yapıyorsun… Ben seni 
güldüremedim, sen beni güldürmeye çalışıyorsun… Böyle şaka olmaz… Hadiiii, uzatma ama…”

………………

“Sen… Sen, şaka yapmıyorsun… Peki, bunu bana neden yapıyorsun? Neden bu kadar erken? Ben 
şimdi n’apıcam? Gözlerim yok, sen yoksun… Sen benim gözlerimdin… Kör oldum…”


