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        _Asım ‘ın babası  çocuklarına ekmek  parası  kazanmak için inşaatlarda çalışan , yaz kış 
demeden onların geçimini sağlamaya çalışan ,eşini ve çocuklarını kimseye muhtaç etmeden 
hayatını idame ettirmeye çalışan , adam gibi bir adam portresine uygun örnek bir insandı.Babasının 
adı Kandemir idi,adı gibi eli de yüreği de demir gibi idi.Annesi de bir o kadar babası gibi 
kalender ,yumuşak huylu,çocukları için titreyen ,çocukları olmadan  sofraya oturmayan ,onlar aç 
iken ben nasıl tok olurum düşüncesine sahip örnek bir anne idi.Eşine yardım etmek için patik örer 
,evlere temizliğe gider ,bi nebze eşime katkım olsun derdi ,babam  ne kadar da hanım  ben yetmiyor 
muyum diye sitem etsede   Asım daha  küçük , annesi çamaşırları elleri ile yıkıyor ,karşı  komşu 
melehat teyzenin  eşi merdaneli almış,yanda ki komşu safiye ablanın eşi merdaneli almış , bizim 
merdaneli almaya durumumuz yoktu ama annesi ne kadarda içerlese de eşine belli etmemeye 
çalışıyormuş  Asım da ben de çalışıp anneme merdaneli alabilsem keşke diye söylemiş annesine 
.Asım’ın  3 erkek bir kız kardeşi vardı,kardeşlerin ikisi büyük ikisi küçük idi ,büyük olanların ismi 
Tarık ,ve Talha ,küçük olanların ismi ise erkek kardeşi Ferit ,kız kardeşinin ismi feride idi 
.Ağabeyleri  asım ve diğer kardeşlerinin önünde bir kalkan gibi idiler ,onları her türlü bela 
karşısında korurdular .Tarık ve Talha babalarına yardım etmek için öğlene kadar okula giderlerdi 
,öğleden sonrada simit satmaya giderlerdi ,asım da daha yeni ilk okul 1.sınıfa başlayacaktı.

      _Asım okula yeni başlamanın sevinci içerisindedir , giydiği siyah önlük ve babasının yeni aldığı 
yazlık ayakkabı ile  kardeşini alarak  akrabalarına ben okula başlıyorum diye onlardan  harçlık 
alabilirim düşüncesi ile evden çıkarlar,5 dakika sonra olacaklarda habersizdirler ,Asım kardeşi Ferit 
‘in elinden tutarak sokaklarda ‘al satarım bal  satarım ,ustam ölmüş ben satarım’ diye diye 
ayaklarını sekerek çocuksu bir sevinç ile koşmaktadırlar ,mahallede ekmek dağıtımı yapan ekmek çi 
o gün ekmek dağıtımına geç kalmıştır ,ekmekleri bi an önce yetiştireyim düşüncesi ile  gaz ayarını 
biraz çoğaltır ve sokağın çıkışında ekmekçin arabası iki kardeşe  çarpar.  Asım ve Ferit arabayı fark 
edemezler ,ekmekçi ne kadar da fark etsede firene basana kadar iki kardeşe çarpar ,Ferit o anda 
hayata gözlerini kapar,Asım  can çekişmektedir ,Asım’ı hastaneye kaldırırlar ,Asım’ın gözleri 
kapalı ,aile haberi alır almaz   bir kara bulut kaplar tüm aileyi ve tüm  mahalleyi ,bi taraftan Ferit’in 
cenazesi bi taraftan Asım’ın  yoğunbakım daki hali ,aile perişan olmuştur ,anne cenazenin 
başında ,baba asım’ın yanına gidip gelir ,Anne ,baba inançlı insanlar olmasına rağmen ,bu durum 
onları bir enkaza çevirir .Anne Ferit’in cenazesine feryad ederken bir yandan Asımı mı bana ver 
Allahım diye dua etmektedir  ve asım 2 ay sonra gözlerini kıpırdatır ve herkes bu durumu bayram 
olarak karşılarlar ,”Asım uyandı  !! asım uyandı !! diye mahallenin çocukları mahalleye anons 
geçiyorlardı .Asım ‘ın ilk sözleri kardeşim Ferit nerde ? önlüğümü üzerimden  kim çıkardı ? 
babamın aldığı yazlık ayakkabılarım nerde ? demek oldu  Beni kaldırın ayağa kardeşimle harçlık 
toplamaya gitcez demesi ile tüm akrabalar gözyaşına boğulur  .Asım annesine ‘annecim yazlık 
ayakkabılarımı getirimisin ? kardeşimde gelsin harçlık toplamaya gidelim der , annesi  Asım’ın 
durumunda haberli  olarak  yazlık ayakkabıların getirilmesini ister .Tarık abisi gider getirir 
ayakkabıları ,yazlık ayakkabılar ayağına giydirilir fakat  Asım yerinden canlanamamaktadır  doktor 
acıklı bir ses tonu ile Asım ‘ın kulağına yavrum sen artık  tekerlekli sandalye ile okuluna gideceksin 
demesiyle Asım’ın ağlaması tüm hastanede yankılanmaktadır ,kardeşin artık yok dediklerinde Asım 
ayaklarının acısını unutup kardeşi için feryatlı birşekilde ağlamaktadır ,Ferit’in yokluğuna alışması 
çok zaman  almıştı.



 Asım ağabeyleri ile birlikte okula gidip gelmektedir ,Herkesin ona acıyarak  bakması ve  her şeyi 
yanında biri olmadan yapamaması çok ağır geliyordu Asım’a. Ailesi bir taraftan ona destek olurken 
bi yandan da manevi olarak teselli ediyorlar dı .Allah sana hep yardımcı olsun diye hepsi birlikte 
dua ederlerdi ,Allah senin acını da   göstermesin diye dua ederlerdi .Asım ‘ı   sabahı olmayan 
geceler ,güneşi soğuk olan günler  ,doğadaki her şeyin ona farklı olacağı, istesede istemesede 
tutunmaya çalışacağı uzun bir hayat bekliyordu.

    _Yıllar yılları kovalamış ,zaman su akıp giderken  Asım  liseye başlamış .Zaman Asım’a 
sabretmeyi ,şükretmeyi  ve kararlı olmayı öğretmiş ,lise yılları başarı ile geçmekte,maddi durumları 
kötü durumda iken arabası ile çarpan ekmekçi Asım’ın ailesine kucak açmış ,Tarık ve Talha’ya iş 
vermiş  Asım’ıda manevi evlat olarak kabul etmişti.,Ekmekçi de tek başına yaşıyor muş ,eşini 
birkaç yıl önce kaybetmiş ,çocukları yoktu.Asımı da öz oğlu gibi sevmiş.Ortaokul zamanında 
ekmekçi vefat edince tüm  mirasını Asım’a bırakmış ,Asım sakattı fakat artık zengindi ama dünya 
zenginliği onu mutlu etmiyordu .Günün birinde lise 2’de okurken mahalleye yeni taşınan bir kız 
Asım’ın sınıfında okumaya başlamış ,kızın  adı Feriha idi .İlk görüşte aşk mı derler ,Asım’ın 
karanlık dünyası ,gülmeyen yüzü  bi anda kıpırdamaya başlamış ,okula asık suratla gelen Asım artık 
bi başka gelmeye başlar olmuş okula .Saçlarını tarayıp,dişlerini fırçalayıp ,yazlık ayakkabılarını 
giyip ,kolonya sürüp okula gelmeye başlamış .Okulda ki herkesin dikkatini çeksede Feriha’nın 
dikkatini çekmemiş.Acaba Feriha beni fark eder mi diye kendi kendine söylenir dururmuş.Yıllar 
hep bu düşünce ile geçmiş ,Asım bir türlü Feriha’ya içini dökememiş.Her ne kadar kendini 
göstermeye çalışsa da Feriha görmüyor muş çünkü Feriha bir başkasını seviyormuş ,sınıfın en 
haylaz çocuğuna aşık olmuş o da..Asım  hayata karşı ne kadar mücadele içinde olsa da her seferinde 
çelme takıyor Asıma, ama içinde bir umut beklemiş Feriha’yı.Asım askerlik zamanı askere 
gidememiş bir üzüntü daha eklenmiş ,artık bi delikanlı olan Asım tüm cesaretini toplayıp  Feriha’ya 
aşkını ilan edecekti ,Ferihayı görünce tüm düşünceleri kafasında dağılıyor ne diyeceğini unutuyordu 
,sanırım bunun adına aşk diyorlar dı.Feriha ya düşüncelerini açar açmaz Feriha tüm sertliği ile kala 
kala senin gibi engelliye mi  kaldım demesi ile tüm dünyası yıkıldı. Derin bir nefes aldı ve ey hayat 
! sen beni sakatta olsam ,yıkamayacaksın diye kendi kendine hayıflandı ama Feriha ya hiç 
kızmadı .Feriha evlendi hemde babasının rızası olmadan kaçarak evlendi . Çok geçmeden eşinin 
çirkin yüzünü görmeye başladı ve şiddet görmeye başladı .Feriha’nın bir oğlu olmuştu, kocası alkol 
alıp her seferinde Feriha yı dövüyordu ,artık çekilmez olmaya başlamıştı .Günün birinde aldığı 
alkolün etkisi ile kaza geçirmiş ve kocası ölmüş ve Feriha tek başına kalmıştı .Asım da mahalledeki 
yaşlı bir teyze ile ona yardım gönderiyormuş ,ailenin tüm masraflarını karşılıyor muş yeterki Feriha 
sıkıntı da olmasın diye ,kendini göstermekten çekiniyor muş ,çünkü  kala kala senin gibi engelliye 
mi kalacağım diyordu Feriha ,o yüzden karşısına çıkıp yardım teklifi edememiş .Aradan uzun bir 
zaman geçmiş .Feriha ,teyzeden ısrarla bana yardım eden kişi kim diye söylemesini istemiş .o da 
ismini bende bilmiyorum demiş ,ama öğrenmeye çalışırım demiş ,Asım’da ismimi söyleyemem 
ama  başka bir şey yazıp gönderebilirim demiş ,ve gönderdiği yardım zarfını açan Feriha oturduğu 
yere yıkılıp kalmıştır ve söylediklerine bin pişman olur ve kendisinin affetmesini ve Asım evlenme 
teklifi yaparsa  Asım’la evleneceğini tüm samimiyetiyle kabul edeceğini söyler ,
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