KOD ADI : ENGELLI

_Asim ‘in babas1 ¢ocuklarina ekmek parasi1 kazanmak i¢in insaatlarda calisan , yaz kis
demeden onlarin ge¢imini saglamaya ¢alisan ,esini ve ¢ocuklarini kimseye muhtag etmeden
hayatin1 idame ettirmeye ¢alisan , adam gibi bir adam portresine uygun 6rnek bir insandi.Babasinin
ad1 Kandemir idi,ad1 gibi eli de yliregi de demir gibi idi.Annesi de bir o kadar babas1 gibi
kalender ,yumusak huylu,¢ocuklar1 i¢in titreyen ,cocuklar1 olmadan sofraya oturmayan ,onlar a¢
iken ben nasil tok olurum diistincesine sahip 6rnek bir anne idi.Esine yardim etmek i¢in patik orer
,evlere temizlige gider ,bi nebze esime katkim olsun derdi ,babam ne kadar da hanim ben yetmiyor
muyum diye sitem etsede Asim daha kii¢iik , annesi ¢camasirlari elleri ile yikiyor ,karst komsu
melehat teyzenin esi merdaneli almig,yanda ki komsu safiye ablanin esi merdaneli almis , bizim
merdaneli almaya durumumuz yoktu ama annesi ne kadarda igerlese de esine belli etmemeye
calistyormus Asim da ben de calisip anneme merdaneli alabilsem keske diye sdylemis annesine
Asim’m 3 erkek bir kiz kardesi vardi,kardeslerin ikisi biiyiik ikisi kii¢iik idi ,biiyiik olanlarin ismi
Tarik ,ve Talha ,kiicilik olanlarin ismi ise erkek kardesi Ferit ,kiz kardesinin ismi feride idi
.Agabeyleri asim ve diger kardeslerinin 6niinde bir kalkan gibi idiler ,onlar1 her tiirli bela
karsisinda korurdular .Tarik ve Talha babalarina yardim etmek i¢in 6glene kadar okula giderlerdi
,0gleden sonrada simit satmaya giderlerdi ,asim da daha yeni ilk okul 1.sinifa baslayacakti.

_Asim okula yeni baslamanin sevinci icerisindedir , giydigi siyah 6nliik ve babasinin yeni aldig1
yazlik ayakkabi ile kardesini alarak akrabalarina ben okula basliyorum diye onlardan harglik
alabilirim diisiincesi ile evden ¢ikarlar,5 dakika sonra olacaklarda habersizdirler ,Asim kardesi Ferit
‘in elinden tutarak sokaklarda ‘al satarim bal satarim ,ustam 0lmiis ben satarim’ diye diye
ayaklarii sekerek ¢ocuksu bir seving ile kosmaktadirlar ,mahallede ekmek dagitim1 yapan ekmek ¢i
o glin ekmek dagitimina gec kalmistir ,ekmekleri bi an 6nce yetistireyim diisiincesi ile gaz ayarini
biraz ¢ogaltir ve sokagin ¢ikisinda ekmekgin arabasi iki kardese ¢arpar. Asim ve Ferit arabayi fark
edemezler ,ekmekei ne kadar da fark etsede firene basana kadar iki kardese ¢arpar ,Ferit o anda
hayata gozlerini kapar,Asim can ¢ekismektedir ,Asim’1 hastaneye kaldirirlar ,Asim’in gozleri
kapal1 ,aile haberi alir almaz bir kara bulut kaplar tiim aileyi ve tiim mahalleyi ,bi taraftan Ferit’in
cenazesi bi taraftan Asim’in yogunbakim daki hali ,aile perisan olmustur ,anne cenazenin
basinda ,baba asim’in yanina gidip gelir ,Anne ,baba inancli insanlar olmasina ragmen ,bu durum
onlar1 bir enkaza cevirir .Anne Ferit’in cenazesine feryad ederken bir yandan Asimi1 m1 bana ver
Allahim diye dua etmektedir ve asim 2 ay sonra gozlerini kipirdatir ve herkes bu durumu bayram
olarak karsilarlar ,”Asim uyandi1 !! asim uyandi !! diye mahallenin ¢ocuklar1 mahalleye anons
geciyorlardi .Asim ‘in ilk s6zleri kardesim Ferit nerde ? 6nliiglimii tizerimden kim ¢ikardi ?
babamin aldig1 yazlik ayakkabilarim nerde ? demek oldu Beni kaldirin ayaga kardesimle har¢lik
toplamaya gitcez demesi ile tiim akrabalar gézyasina bogulur .Asim annesine ‘annecim yazlik
ayakkabilarimi getirimisin ? kardesimde gelsin har¢lik toplamaya gidelim der , annesi Asim’in
durumunda haberli olarak yazlik ayakkabilarin getirilmesini ister .Tarik abisi gider getirir
ayakkabilar1 ,yazlik ayakkabilar ayagina giydirilir fakat Asim yerinden canlanamamaktadir doktor
acikli bir ses tonu ile Asim ‘in kulagina yavrum sen artik tekerlekli sandalye ile okuluna gideceksin
demesiyle Asim’in aglamasi tiim hastanede yankilanmaktadir ,kardesin artik yok dediklerinde Asim
ayaklarmin acisini unutup kardesi i¢in feryatl birsekilde aglamaktadir ,Ferit’in yokluguna aligmasi
¢ok zaman almisti.



Asim agabeyleri ile birlikte okula gidip gelmektedir ,Herkesin ona aciyarak bakmasi ve her seyi
yaninda biri olmadan yapamamasi ¢ok agir geliyordu Asim’a. Ailesi bir taraftan ona destek olurken
bi yandan da manevi olarak teselli ediyorlar di .Allah sana hep yardime1 olsun diye hepsi birlikte
dua ederlerdi ,Allah senin acin1 da gostermesin diye dua ederlerdi .Asim ‘1 sabahi olmayan
geceler ,giinesi soguk olan giinler ,dogadaki her seyin ona farkli olacag, istesede istemesede
tutunmaya calisacagi uzun bir hayat bekliyordu.

_Yillar yillart kovalamis ,zaman su akip giderken Asim liseye baslamis .Zaman Asim’a
sabretmeyi ,siikretmeyi ve kararli olmay1 6gretmis ,lise yillari1 basari ile gegmekte,maddi durumlari
kotii durumda iken arabasi ile carpan ekmekei Asim’in ailesine kucak agmis ,Tarik ve Talha’ya is
vermis Asim’ida manevi evlat olarak kabul etmisti.,Ekmekg¢i de tek basina yasiyor mus ,esini
birkag y1l dnce kaybetmis ,cocuklar1 yoktu.Asimi1 da 6z oglu gibi sevmis.Ortaokul zamaninda
ekmekei vefat edince tiim mirasin1 Asim’a birakmig ,Asim sakatti fakat artik zengindi ama diinya
zenginligi onu mutlu etmiyordu .Giiniin birinde lise 2’de okurken mahalleye yeni taginan bir kiz
Asmm’m smifinda okumaya baslamis ,kizin adi Feriha idi .1k goriiste ask m1 derler ,Asim’1in
karanlik diinyasi ,giilmeyen ylizii bi anda kipirdamaya baslamis ,okula asik suratla gelen Asim artik
bi bagka gelmeye baslar olmus okula .Sac¢larini tarayip,dislerini fircalayip ,yazlik ayakkabilarini
giyip ,kolonya siirlip okula gelmeye baslamis .Okulda ki herkesin dikkatini ¢eksede Feriha’nin
dikkatini cekmemis.Acaba Feriha beni fark eder mi diye kendi kendine sdylenir dururmus. Yillar
hep bu diisiince ile gegmis ,Asim bir tiirlii Feriha’ya i¢ini dokememis.Her ne kadar kendini
gostermeye caligsa da Feriha gérmiiyor mus ¢iinkii Feriha bir baskasini seviyormus ,sinifin en
haylaz ¢ocuguna asik olmus o da..Asim hayata karsi ne kadar miicadele i¢inde olsa da her seferinde
¢elme takiyor Asima, ama i¢ginde bir umut beklemis Feriha’y1. Asim askerlik zamani askere
gidememis bir liziinti daha eklenmis ,artik bi delikanli olan Asim tiim cesaretini toplayip Feriha’ya
askini ilan edecekti ,Ferihay1 goriince tiim diisiinceleri kafasinda dagiliyor ne diyecegini unutuyordu
,sanirim bunun adina ask diyorlar di.Feriha ya diisiincelerini agar agmaz Feriha tiim sertligi ile kala
kala senin gibi engelliye mi kaldim demesi ile tiim diinyast yikildi. Derin bir nefes ald1 ve ey hayat
! sen beni sakatta olsam ,yikamayacaksin diye kendi kendine hayiflandi ama Feriha ya hig
kizmadi .Feriha evlendi hemde babasinin rizas1 olmadan kagarak evlendi . Cok gegcmeden esinin
cirkin yliziinli gormeye basladi ve siddet gérmeye basladi .Feriha’nin bir oglu olmustu, kocas1 alkol
alip her seferinde Feriha y1 doviiyordu ,artik ¢ekilmez olmaya baglamist1 .Gliniin birinde aldig1
alkoliin etkisi ile kaza ge¢irmis ve kocasi 6lmiis ve Feriha tek basina kalmisti1 .Asim da mahalledeki
yaslt bir teyze ile ona yardim gonderiyormus ,ailenin tiim masraflarini karsiliyor mus yeterki Feriha
sikint1 da olmasin diye ,kendini gostermekten ¢ekiniyor mus ,¢iinkii kala kala senin gibi engelliye
mi kalacagim diyordu Feriha ,o yiizden karsisina ¢ikip yardim teklifi edememis .Aradan uzun bir
zaman ge¢mis .Feriha ,teyzeden 1srarla bana yardim eden kisi kim diye sdylemesini istemis .o da
ismini bende bilmiyorum demis ,ama dgrenmeye ¢alisirim demis ,Asim’da ismimi sdyleyemem
ama baska bir sey yazip gonderebilirim demis ,ve gonderdigi yardim zarfin1 agan Feriha oturdugu
yere yikilip kalmistir ve sdylediklerine bin pisman olur ve kendisinin affetmesini ve Asim evlenme
teklifi yaparsa Asim’la evlenecegini tiim samimiyetiyle kabul edecegini sdyler ,

Zarfin iginde sadece “ kod adi : ( ENGELLI ) “ yaziyor mus



