
MERDİVEN

Mimarlık Fakültesi’nin 2010 senesi mezunuydu;  müteahhitlerden birinin akrabası olduğu 
için bir inşaat firmasında iş bulmuş, fakat firma yolsuzluklarla çalkalanınca -yolsuzluğun içinde adı 
geçenlerden biri de müteahhit akrabasıydı- ilk tasfiyede açığa çıkarılmıştı. Yüksek maaş alıp rahat 
bir  yaşam sürdüğü, her  taraftan kolaylık gördüğü devirde bile  çalışkanlığından taviz  vermemiş, 
tembelliğin tutsak zincirlerine esir düşmemişti.

Sırf “yeni mezun” diye yeteneğine, çalışkanlığına rağmen firmadan kovulması ve müteahhit 
de  anlaşılmayan  bir  beceri  ile  ailesini  alıp  İstanbul’dan  kaçması  aynı  zamana  rastlayınca; 
başvuracak kimsesi de olmayan Tamer, bir an önce kendi kendine iş aramaya koyuldu.

Şirketin kapısına geldiğinde başvurduğu onuncu adres olduğunu not aldığı deftere bakınca 
anladı;  o  sabah güzel  bir  güneşle  ortalık  aydınlandı,   açık  bej  pantolonu kırışmış,  beyaz  keten 
ayakkabılarında yer yer çatlaklar baş göstermişti. Açık hava iş bulma konusunda umutlarını artırdı. 
Şirketten  olumsuz  cevabı  alarak  çıktığında  saati  dokuzu  gösteriyordu.  Küçük  bir  kafeye  gitti, 
cebinden çıkardığı mendiliyle boynunu sildi, demli bir çay ile simit aldı. Son iş başvurusunun da 
olumsuz  neticelenmesiyle  büsbütün  boynu  bükük  kaldı.  O zaman  koltuğunun  altına  sıkıştırdığı 
gazeteyi açtı ve ilanlara bakmaya başladı. 

Son gün çok az parayla artık tamamen ümitsizdi. Saat altıya kadar bir kahvede oturdu, sonra 
çıktı, güneş doğuncaya kadar sokaklarda, serseri davranışıyla gezindi, henüz dükkânlar açılmadan 
uykusuzluktan kan içinde kalan gözleri,  açlıktan sararan yüzü, kirli yakalığı, buruşuk elbisesiyle 
perişan bir halde son şansını denemek için gazete ilanında gördüğü şirkete girdi.

Şirkete  girerken  daha  önce  bu  şirketin  adını  duymadığını,  ne  işler  yaptığını  bilmediğini 
düşündü.  Bunu önceden hiç  merak etmemişti;  yalnız  her  zaman kaliteye  önem verdiklerini  bir 
arkadaşından duymuştu. Şirketin geniş holünü geçti; merdivenleri çıktı, danışmaya yaklaştı.  Açık 
kapının önünde bir masada genç bir kadın elinde aynası makyajını tazeliyordu. İçeride başka bir 
memur bilgisayarın başında yazıcıdan bir yazı çıkarmaya uğraşıyor, köşeye yakın bir yerde daha 
yaşlı ve olgun görünümlü biri, kahvesini yudumluyordu.

Genç adamın sabahın bu erken vaktinde gelişi hepsini hayrete düşürdü. 

Tamer,  uzun bir süre kapıda bekledi ve başvurmadan içini bir  ümitsizlik kaplayarak geri 
dönmeyi düşündü. Sonunda işsizliğin verdiği ağır yükün altında ezilmiş gibi omuzları düşerek:

- İş başvurusu için gelmiştim, dedi. 

Genç kadın elindeki aynayı indirdi ve umursamaz bir yüz ifadesiyle yan kapıya gitmesi için işaret 
etti.  Ağır  adımlarla  ileriye  doğru  gitti  ve  kapıya  vurdu.  İçeriden  sert  bir  “gel”  sesi  yüreğinin 
çarpıntısını artırdı. İçeriye girdi, gösterilen yere oturdu.

Günlerdir başvurduğu işlerin sonuçsuz çıkmasının verdiği bezginliği yüzünde yansıtan bir 
ifadeyle  tekrar:  “Gazetedeki  iş  ilanınız  için  gelmiştim.”  dedi.  Şirketin  yöneticisi  Tamer’in  yüz 
ifadelerini okurcasına baktı, sonra baştan aşağı kıyafetlerini süzdükten sonra: 

-Anlatın bakalım, iş tecrübeniz var mı, diye sordu. Tamer başından geçenleri bir bir anlattı. 

 Yıllar vardı ki böyle iş başvurusunda bulunmamış,  bir yöneticiye bütün hayatını hikâye 



etmemişti.  Bu  nedenle  söylediklerini  pek  bir  acemice  anlattığını  düşündü.  Okuldan  mezun 
olduğunda  hemen  iş  bulmuştu.  İş  bulduktan  sonra  da  hep  iyi,  paraya  muhtaç  olmadan, 
gereksinimsiz yaşamıştı.  Kendisine ayrı  bir  ev tutmuş,  mimar olduktan sonra özel yeteneklerini 
geliştirmek için ayrıca kurslara gitmişti. Mesleğiyle ilgili mimari eserlerden oluşan bir koleksiyonu 
bile  vardı.  Koleksiyonunu  tarih  kitaplarından,  dergilerden,  afişlerden  ve  gazetelerden  topladığı 
eserlerden  oluşturmuştu.  Bu  iş  arama  zamanı,  hayalini  kurduğu  binayı  yapmayı  daha  çok 
düşünmeye  başlamıştı.  Ah,  ne  kadar  güzel,  fakat  çok  masraflı  bir  bina  olacaktı;  binanın  ne  iş 
göreceği  önemli  değildi,  yalnızca  hayalini  gerçekleştirecek,  ünlü  olmasını  sağlayacak  olması 
yeterliydi.

Başını  kaldırdı;  yöneticinin olumlu cevabı  içini  ılık  bir  sevinçle  doldurdu.  Ayağa kalktı, 
odadan dışarı  çıktı;  çalışacağı  yeri  daha  iyi  görmek için çevreye  baktı;  elinde  imza sirküsü ile 
gezinen müstahdemler; koştura koştura gelip giden takım elbiseli memurlar, göz alıcı süslemeleriyle 
pencereler, dizi dizi kapılar kendisine bir rüyada bulunuyor aldanışı verdi. Şirketten çıkarak durağa 
gitti, yolda gelip geçen arabaları seyretti.

Ne kadar kalabalık bir caddeydi, tam karşıda yolu kesen kocaman bir kamyon vardı; onun 
arkasında korna çalarak kamyonun gitmesini isteyen arabaların içinde şoförler üflüyordu; köşede 
yayalar kırmızı ışığın yanmasını bekliyordu, birkaç insan telaşla şirkete giriyor, kapıda bekleyen 
bekçi onları selamlıyordu. 

Arkasını döndü ve şirket binasına baktı. Açık camlardan içeri görünüyor, yazı yazan, proje 
sunan adamların karanlık şekilleri seçiliyordu. Sivri binanın tepesinden aşan güneş ışıkları camları 
parlatarak, sanki altından yapılmış görünümü veriyor,  oradan da ağaçların yapraklarına yansıyordu. 
Sokakta insanların telaşlı sesleri, ambulansın acı bağırışları, trafik polisinin düdük sesi işitiliyordu. 
Artık burada çalışacaktı.

Ertesi  gün erkenden kalktı,  bavulunda sakladığı  yedek takım elbisesini  çıkardı.  Fırçayla 
temizledi. Şirketin yolun tuttu. 

…

Sıkıntı  ve çabayla geçen üç ay sonra,  şirketin  işlerini  öğrenmiş  ve kendince bir  projede 
görev de almıştı.  Tamer tecrübeli, her işi bilen ve projelere danışmanlık yapan bir mimar olmuştu. 

Onun gayet güzel ve zevkli bir beğenisi, hayranlık uyandıracak bilgisi vardı. Fikirlerindeki 
pratiklik, cana yakın tavırlarıyla insanları ruhen de etkileyip, projelerin kabul edilmesini sağlıyor, 
şirket yöneticileri de bu halden memnun tavırlarla ona yeni görevler vermekten çekinmiyorlardı. 
Tamer  de  gitgide  biraz  daha  yüksek  mimar  olma  yolunda  ilerliyor  ve  patronunun  beğenisini 
kazanıyordu.

Şirkette göreve başladığının birinci yılını doldurmadan, sadece kendisinin yönetebileceği bir 
projeyi vermek için patronu onu odasına çağırdı. Şimdi içinde heyecanın bin türlüsü at koşturuyor, 
hayalleri arasında sanki bir fırtınada yol alıyormuş gibi titriyordu.  Ünlü olma hayalleri gözlerine sis 
perdesi  indiriyor,  dışarıdan  gelen  bir  ses,  içinde  türlü  türlü  yankılanarak  havaiyi  fişek  etkisi 
yaratıyordu. Ağır adımlarla patronunun odasına yürümeye başladı, dizlerinde bir dermansızlık, ruh 
sarhoşluğunun verdiği bir sarsıntı hissetti.  Kapıyı çaldı ve içeri girdi. Patronu yüzüne anlamlı bir 
gülümsemeyle bakıyordu. Patronu konuşmaya başladı; büyük bir holding kendi adıyla anılacak bir 
sergi-galeri binası yaptırmak için şirkete başvurmuştu, deneyim ve bilgisine güvendiği Tamer’in 



projeyi yöneteceğine inancı tamdı. Tamer büyük bir memnuniyetle projeyi kabul etti.

…

Ahşap  bir  evin  teras  katında  yaşıyordu.  Evin  dış  cephesi  yer  yer  delinmiş  çürümüş  ve 
yıpranmıştı. Denize çok yakın olduğu için nem adeta evin iliğine işlemiş, zamanla ne boya ne tahta 
yamalar ne de sıva kar etmeye başlamış, ölmeyi bekleyen bir hasta gibi solmuş ve bezgin bir hali 
vardı.  Püf desen düşecekti  sanki.  Sahibi yaşlı  bir  Rum kadındı ve evle ilgilenecek hiç akrabası 
yoktu. Büyük ihtimalle ikisi aynı zamanda öleceklerdi. Dışardan bir kamyon geçse evde şiddetli bir 
deprem oluyor  sanılırdı.   Fakat  manzarası  muhteşemdi.  Evi  de  zaten  bunun  için  tutmuştu.  Bu 
manzara kendisine ilham veriyordu.

Tamer, manzarayı cephe almış masasına oturdu, sergi salonunun projesini çizmek için bir iki 
taslak oluşturmaya koyuldu. Bu gece taslaklarını kesinlikle bitirmesi gerekirdi,  bunun için daha 
önceki çalışmalarını da masaya getirdi. Araştırmalar, notlar arasında projeyi hazırladı. Daha önce 
yaptığı  projeleri  hatırladı.  Sergi  salonunun otuz basamaklı  bir  giriş  merdiveni  olacaktı.  Her  bir 
basamakta  bir  medeniyeti  temsil  eden  heykel  veya  sembol  yer  alacaktı.  İnsanlar  merdivenleri 
çıkarken  geçmişten  geleceğe  bir  yolculuğa  çıkmış  hissine  kapılmalıydı.  Bu merdiven  fikri  çok 
hoşuna gitti, merdiven ve etkileyici bir giriş binanın yapısını değiştirecekti.

-Birinci basamakta Mısır piramidi, ikinci basamakta Zeus heykeli,  üçüncü basamakta Osmanlıyı 
hatırlatan bir eser… olmalı, diye kendi kendine konuştu.

…

Onun  odası  çalışma  açısından  oldukça  canlı,  verimliydi.  Küçük  bir  mekânı,  proje 
kâğıtlarının çevrelediği  büyük hoş  bir  masası,  önünde kocaman bir  bilgisayarı  vardı.  İnsanların 
sürekli girip çıkmasıyla danışma merkezini andırıyordu. İdealist Tamer’e bu durum daha bir şevk 
veriyor, gelenlerle canla başla ilgileniyor, her öğrettiği işten kendisi de yeni tecrübe ediniyordu. 
Patronu telefon etti ve odasına çağırdı.

Ürkek bir ceylan gibi yürüyerek, selam vererek odaya girdi, önündeki yeşil derili modern 
koltuğa oturdu. Şimdi telaşlı bekleyiş ruhunu sarmış, el kol hareketleriyle belirgin bir hal almıştı. 
Dışarıda da araba ve insan sesleri odayı dolduruyordu. Sessizlik uzun bir zaman sürdü.  Sonunda 
patronu önünde incelemeye koyulduğu dosyayı kapattı, ona döndü ve  “Projen kabul edildi, hayırlı  
olsun.” dedi. Tamer teşekkür etti ve işe uygun bir zamanda başlayacağını söyledi. 

Binanın  yapımını  üstlenen  holding  büyük  olduğu  için  maddi  açıdan  kaynak  sıkıntısı 
çekmeyeceklerdi. Uzun bir uğraştan sonra projenin inşaatı başladı. Bütün aşamalarında Tamer görev 
almış ve rehberlik etmişti. İki yıl içinde kaba inşaat bitmiş, süslemeleri ve heykellerine sıra gelmişti. 
Her şeyin mükemmel olması için çaba harcıyordu. İç mimarlarla bir toplantı yaptı ve düşüncelerini 
onlara anlattı. Ve gerekli süslemelerde yapılmaya başlandı.

Kısa bir süre sonra süslemelerde bitti. Binanın görkemli duruşu, basamaklı merdivenlerdeki 
heykeller,  eski  Yunan mimarisine  benzetilen  sütunlar,  çevreye  dikilen  çiçek  ve  ağaçlar  insanda 
hayranlık  uyandırıyordu.  Her  gören  tekrar  ayrı  bir  merakla  bakıyor,  yoldan  gelen  geçeni 
oyalamadan,  kendisine  baktırmadan geçirmiyordu.  Mükemmel  olması  için elinden geleni  yapan 
Tamer,  binaya  baktıkça  ayrı  bir  haz  alıyor,  sabahtan  akşama  kadar  burada  vakit  öldürmenin 
mutluluğunu  yaşıyordu.  Bu  binayı  yeni  anne  olmuş  bir  kadının  yavrusuna  sarılması  gibi 



sahiplenmişti.

   Holding sahipleri binanın açılışını Kültür Bakanı’nın yapacağını açıkladı. Kültür bakanlığı 
yetkilileri de binanın açılışını bir sergiyle süslemenin iyi olacağını düşündü. Açılış önemli gün ve 
haftalardan hangi güne rasgelirse o gün için bir sergi açacaklardı. Açılışın tarihi belirlendi, sergi için 
bir fotoğraf yarışması düzenlendi. Dereceye girenler sergi salonunda yerini aldı.

Tamer, sabahın erken bir vakti kalktı, sergi salonuna gitti. Kültür bakanı ve yetkili kişiler 
gelmişti.  Halkta büyük bir kalabalık oluşturmuştu. Merdivenin başında açılış yapıldı, kurdeleyi 
bakan kesti, yetkili kişilerle birlikte otuz basamaklı merdiveni çıkmaya başladı. Sergi için 
hazırlanan afişte 10 -16 Mayıs Engelliler  Haftası – Engelleri Birlikte Aşalım Fotoğraf Sergisi 
yazıyordu. 

Sergiye gelen tekerlekli sandalyedeki engelliler otuz basamaklı merdiveni görünce çevrede 
bir rampa vardır düşüncesiyle sağa sola baktı. Fakat bir rampa göremediler. Yüksek Mimar 
Tamer’in,  merdivenlerin yanına bir rampa koymak aklına bile gelmemişti.

Şimdi, bakan, engellilerin hayatının konu edildiği fotoğraflara bakıp, bunların büyük mesaj 
içerdiğini  ve  hayatın  her  aşamasında  dikkate  alınması  gerektiğini  söylüyor,  Tamer  de  ‘Tabii 
efendim, ne etkileyici fotoğraflar.’ diye onaylıyordu.


