MERDIVEN

Mimarlik Fakiiltesi’nin 2010 senesi mezunuydu; miiteahhitlerden birinin akrabasi oldugu
icin bir ingaat firmasinda is bulmus, fakat firma yolsuzluklarla ¢alkalaninca -yolsuzlugun i¢inde ad1
gecenlerden biri de miiteahhit akrabasiydi- ilk tasfiyede acgiga cikarilmisti. Yiiksek maag alip rahat
bir yasam siirdiigli, her taraftan kolaylik gordiigli devirde bile caliskanligindan taviz vermemis,
tembelligin tutsak zincirlerine esir diigmemisti.

Sirf “yeni mezun” diye yetenegine, ¢aligkanligina ragmen firmadan kovulmasi ve miiteahhit
de anlasiimayan bir beceri ile ailesini alip Istanbul’dan kagmasi ayni zamana rastlayinca;
basvuracak kimsesi de olmayan Tamer, bir an 6nce kendi kendine is aramaya koyuldu.

Sirketin kapisina geldiginde basvurdugu onuncu adres oldugunu not aldig1 deftere bakinca
anladi; o sabah giizel bir giinesle ortalik aydinlandi, agik bej pantolonu kirigsmis, beyaz keten
ayakkabilarinda yer yer c¢atlaklar bag gostermisti. A¢ik hava is bulma konusunda umutlarini artirdi.
Sirketten olumsuz cevabi alarak c¢iktiginda saati dokuzu gosteriyordu. Kiigiik bir kafeye gitti,
cebinden ¢ikardig1r mendiliyle boynunu sildi, demli bir ¢ay ile simit aldi. Son is basvurusunun da
olumsuz neticelenmesiyle biisbiitiin boynu biikiik kaldi. O zaman koltugunun altina sikistirdigi
gazeteyi act1 ve ilanlara bakmaya basladi.

Son giin ¢ok az parayla artik tamamen timitsizdi. Saat altiya kadar bir kahvede oturdu, sonra
cikt1, giines doguncaya kadar sokaklarda, serseri davranisiyla gezindi, heniiz diikkanlar a¢ilmadan
uykusuzluktan kan icinde kalan gozleri, acgliktan sararan yiizi, kirli yakaligi, burusuk elbisesiyle
perisan bir halde son sansin1 denemek i¢in gazete ilaninda gordigi sirkete girdi.

Sirkete girerken daha once bu sirketin adin1 duymadigini, ne isler yaptigmi bilmedigini
diisiindii. Bunu 6nceden hi¢ merak etmemisti; yalniz her zaman kaliteye onem verdiklerini bir
arkadasindan duymustu. Sirketin genis holiinii gecti; merdivenleri ¢ikti, danigsmaya yaklasti. Agik
kapmin 6niinde bir masada geng bir kadimn elinde aynas1 makyajim tazeliyordu. Iceride baska bir
memur bilgisayarin basinda yazicidan bir yazi ¢ikarmaya ugrasiyor, kdseye yakin bir yerde daha
yash ve olgun goriintimlii biri, kahvesini yudumluyordu.

Geng adamin sabahin bu erken vaktinde gelisi hepsini hayrete diisiirdii.

Tamer, uzun bir siire kapida bekledi ve bagvurmadan i¢ini bir imitsizlik kaplayarak geri
donmeyi diislindii. Sonunda igsizligin verdigi agir yiikiin altinda ezilmis gibi omuzlar diiserek:

- Is bagvurusu icin gelmistim, dedi.

Geng kadin elindeki aynay1 indirdi ve umursamaz bir yiiz ifadesiyle yan kapiya gitmesi i¢in isaret
etti. Agir adimlarla ileriye dogru gitti ve kapiya vurdu. Igeriden sert bir “gel” sesi yiireginin
carpintisini artird1. Igeriye girdi, gosterilen yere oturdu.

Gilinlerdir basvurdugu islerin sonugsuz ¢ikmasinin verdigi bezginligi yliziinde yansitan bir
ifadeyle tekrar: “Gazetedeki is ilaniniz i¢in gelmistim.” dedi. Sirketin yoneticisi Tamer’in yiiz
ifadelerini okurcasina bakti, sonra bastan asagi kiyafetlerini stizdiikten sonra:

-Anlatin bakalim, is tecriibeniz var mi, diye sordu. Tamer basindan gecenleri bir bir anlatt1.

Yillar vardi ki bdyle is basvurusunda bulunmamis, bir yoneticiye biitiin hayatin1 hikaye



etmemisti. Bu nedenle soylediklerini pek bir acemice anlattigini diisiindii. Okuldan mezun
oldugunda hemen is bulmustu. Is bulduktan sonra da hep iyi, paraya muhta¢c olmadan,
gereksinimsiz yasamisti. Kendisine ayr1 bir ev tutmug, mimar olduktan sonra 6zel yeteneklerini
gelistirmek i¢in ayrica kurslara gitmisti. Meslegiyle ilgili mimari eserlerden olugan bir koleksiyonu
bile vardi. Koleksiyonunu tarih kitaplarindan, dergilerden, afislerden ve gazetelerden topladigi
eserlerden olusturmustu. Bu is arama zamani, hayalini kurdugu binayr yapmayi daha c¢ok
diisinmeye baslamisti. Ah, ne kadar giizel, fakat ¢ok masrafli bir bina olacakti; binanin ne is
gorecegi onemli degildi, yalnizca hayalini gerceklestirecek, iinlii olmasmi saglayacak olmasi
yeterliydi.

Basini kaldirdi; yoneticinin olumlu cevabi i¢ini 1lik bir sevingle doldurdu. Ayaga kalkti,
odadan disan ¢ikti; ¢alisacagi yeri daha iyi gormek ic¢in ¢evreye bakti; elinde imza sirkiisii ile
gezinen miistahdemler; kostura kostura gelip giden takim elbiseli memurlar, goz alict siislemeleriyle
pencereler, dizi dizi kapilar kendisine bir riiyada bulunuyor aldanis1 verdi. Sirketten ¢ikarak duraga
gitti, yolda gelip gecen arabalar1 seyretti.

Ne kadar kalabalik bir caddeydi, tam karsida yolu kesen kocaman bir kamyon vardi; onun
arkasinda korna calarak kamyonun gitmesini isteyen arabalarin i¢inde soforler iifliiyordu; kosede
yayalar kirmizi 1518 yanmasimi bekliyordu, birkac insan telasla sirkete giriyor, kapida bekleyen
bekei onlar1 selamliyordu.

Arkasin1 dondii ve sirket binasina bakti. Acik camlardan igeri goriiniiyor, yazi yazan, proje
sunan adamlarin karanlik sekilleri seciliyordu. Sivri binanin tepesinden asan giines 1siklari camlari
parlatarak, sanki altindan yapilmig goriiniimii veriyor, oradan da agaclarin yapraklaria yansiyordu.

Artik burada calisacakti.

Ertesi giin erkenden kalkti, bavulunda sakladigi yedek takim elbisesini ¢ikardi. Fircayla
temizledi. Sirketin yolun tuttu.

Sikint1 ve ¢abayla gecen li¢ ay sonra, sirketin islerini 6grenmis ve kendince bir projede
gorev de almisti. Tamer tecriibeli, her isi bilen ve projelere danigsmanlik yapan bir mimar olmustu.

Onun gayet giizel ve zevkli bir begenisi, hayranlik uyandiracak bilgisi vardi. Fikirlerindeki
pratiklik, cana yakin tavirlariyla insanlar1 ruhen de etkileyip, projelerin kabul edilmesini sagliyor,
sirket yoneticileri de bu halden memnun tavirlarla ona yeni gorevler vermekten ¢ekinmiyorlardi.
Tamer de gitgide biraz daha yiiksek mimar olma yolunda ilerliyor ve patronunun begenisini
kazaniyordu.

Sirkette goreve bagladiginin birinci yilin1 doldurmadan, sadece kendisinin yonetebilecegi bir
projeyi vermek icin patronu onu odasina ¢agirdi. Simdi i¢inde heyecanin bin tiirliisii at kosturuyor,
hayalleri arasinda sanki bir firtinada yol altyormus gibi titriyordu. Unlii olma hayalleri gdzlerine sis
perdesi indiriyor, disaridan gelen bir ses, i¢inde tiirlii tiirli yankilanarak havaiyi fisek etkisi
yarattyordu. Agir adimlarla patronunun odasina yiiriimeye bagladi, dizlerinde bir dermansizlik, ruh
sarhoslugunun verdigi bir sarsint1 hissetti. Kapiy1 ¢aldi ve igeri girdi. Patronu yiiziine anlamli bir
giiliimsemeyle bakiyordu. Patronu konusmaya basladi; biiyiik bir holding kendi adiyla anilacak bir
sergi-galeri binas1 yaptirmak icin sirkete bagvurmustu, deneyim ve bilgisine giivendigi Tamer’in



projeyi yonetecegine inanci tamdi. Tamer biiyiik bir memnuniyetle projeyi kabul etti.

Ahsap bir evin teras katinda yasiyordu. Evin dis cephesi yer yer delinmis clirlimiis ve
yipranmigti. Denize ¢ok yakin oldugu i¢in nem adeta evin iligine islemis, zamanla ne boya ne tahta
yamalar ne de siva kar etmeye baslamis, 6lmeyi bekleyen bir hasta gibi solmus ve bezgin bir hali
vardi. Pif desen diisecekti sanki. Sahibi yash bir Rum kadindi ve evle ilgilenecek hi¢ akrabasi
yoktu. Biiyiik ihtimalle ikisi ayn1 zamanda 6leceklerdi. Disardan bir kamyon gegse evde siddetli bir
deprem oluyor sanilirdi. Fakat manzarasi muhtesemdi. Evi de zaten bunun i¢in tutmustu. Bu
manzara kendisine ilham veriyordu.

Tamer, manzaray1 cephe almis masasina oturdu, sergi salonunun projesini ¢izmek i¢in bir iki
taslak olusturmaya koyuldu. Bu gece taslaklarini kesinlikle bitirmesi gerekirdi, bunun i¢in daha
onceki caligmalarin1 da masaya getirdi. Arastirmalar, notlar arasinda projeyi hazirladi. Daha 6nce
yaptig1 projeleri hatirladi. Sergi salonunun otuz basamakli bir giris merdiveni olacakti. Her bir
basamakta bir medeniyeti temsil eden heykel veya sembol yer alacakti. Insanlar merdivenleri
cikarken ge¢misten gelecege bir yolculuga ¢ikmis hissine kapilmaliydi. Bu merdiven fikri ¢ok
hosuna gitti, merdiven ve etkileyici bir giris binanin yapisini1 degistirecekti.

-Birinci basamakta Misir piramidi, ikinci basamakta Zeus heykeli, iiclincii basamakta Osmanliy1
hatirlatan bir eser... olmali, diye kendi kendine konustu.

Onun odast ¢alisma agisindan oldukca canli, verimliydi. Kiiclik bir mekani, proje
kagitlarinin gevreledigi biiyiik hos bir masasi, dniinde kocaman bir bilgisayar1 vardi. Insanlarin
siirekli girip ¢cikmasiyla danisma merkezini andirtyordu. Idealist Tamer’e bu durum daha bir sevk
veriyor, gelenlerle canla basla ilgileniyor, her 6grettigi isten kendisi de yeni tecriibe ediniyordu.
Patronu telefon etti ve odasina ¢agirdi.

Urkek bir ceylan gibi yiiriiyerek, selam vererek odaya girdi, oniindeki yesil derili modern
koltuga oturdu. Simdi telash bekleyis ruhunu sarmis, el kol hareketleriyle belirgin bir hal almisti.
Disarida da araba ve insan sesleri oday1 dolduruyordu. Sessizlik uzun bir zaman siirdii. Sonunda
patronu Oniinde incelemeye koyuldugu dosyay1 kapatti, ona dondii ve “Projen kabul edildi, hayirl
olsun.” dedi. Tamer tesekkiir etti ve ise uygun bir zamanda baslayacagini sdyledi.

Binanin yapimini {stlenen holding biiyiik oldugu icin maddi acidan kaynak sikintisi
¢ekmeyeceklerdi. Uzun bir ugrastan sonra projenin ingaati basladi. Biitiin agamalarinda Tamer gérev
almis ve rehberlik etmisti. Iki yil icinde kaba insaat bitmis, siislemeleri ve heykellerine sira gelmisti.
Her seyin miikkemmel olmasi i¢in ¢aba harciyordu. I¢ mimarlarla bir toplant1 yapt: ve diisiincelerini
onlara anlatti. Ve gerekli siislemelerde yapilmaya baslandi.

Kisa bir siire sonra siislemelerde bitti. Binanin goérkemli durusu, basamakli merdivenlerdeki
heykeller, eski Yunan mimarisine benzetilen siitunlar, ¢evreye dikilen ¢icek ve agaglar insanda
hayranlik uyandiriyordu. Her goren tekrar ayri bir merakla bakiyor, yoldan gelen geceni
oyalamadan, kendisine baktirmadan gec¢irmiyordu. Miikemmel olmasi icin elinden geleni yapan
Tamer, binaya baktikga ayri bir haz aliyor, sabahtan aksama kadar burada vakit 6ldiirmenin
mutlulugunu yasiyordu. Bu binay1r yeni anne olmus bir kadmin yavrusuna sarilmasi gibi



sahiplenmisti.

Holding sahipleri binanin a¢iligin1 Kiiltiir Bakani’nin yapacagini agikladi. Kiiltiir bakanligi
yetkilileri de binanin ag¢ilisini bir sergiyle silislemenin iyi olacagini diistindii. A¢ilis dnemli giin ve
haftalardan hangi giine rasgelirse o giin i¢in bir sergi agacaklardi. A¢ilisin tarihi belirlendi, sergi igin
bir fotograf yarigmasi diizenlendi. Dereceye girenler sergi salonunda yerini ald1.

Tamer, sabahin erken bir vakti kalkti, sergi salonuna gitti. Kiiltiir bakani ve yetkili kisiler
gelmisti. Halkta biiytlik bir kalabalik olugturmustu. Merdivenin basinda agilis yapildi, kurdeleyi
bakan kesti, yetkili kisilerle birlikte otuz basamakli merdiveni ¢ikmaya basladi. Sergi icin
hazirlanan afiste 10 -16 Mayis Engelliler Haftas1 — Engelleri Birlikte Asalim Fotograf Sergisi
yaziyordu.

Sergiye gelen tekerlekli sandalyedeki engelliler otuz basamakli merdiveni goriince ¢evrede
bir rampa vardir diisiincesiyle saga sola bakti. Fakat bir rampa géremediler. Yiiksek Mimar
Tamer’in, merdivenlerin yanina bir rampa koymak aklina bile gelmemisti.

Simdi, bakan, engellilerin hayatinin konu edildigi fotograflara bakip, bunlarin biiyiik mesaj
icerdigini ve hayatin her asamasinda dikkate alinmasi gerektigini sOyliiyor, Tamer de ‘Tabii
efendim, ne etkileyici fotograflar.” diye onayliyordu.



