

## MERDİVEN

Mimarlık Fakültesi'nin 2010 senesi mezunuydu; müteahhitlerden birinin akrabası olduğu için bir inşaat firmasında iş bulmuş, fakat firma yolsuzluklarla çalkalanınca -yolsuzluğun içinde adı geçenlerden biri de müteahhit akrabasıydı- ilk tasfiyede açığa çıkarılmıştı. Yüksek maaş alıp rahat bir yaşam sürdürdüğü, her taraftan kolaylık gördüğü devirde bile çalışkanlığından taviz vermemiş, tembelliğin tutsak zincirlerine esir düşmemişti.

Sırf “yeni mezun” diye yeteneğine, çalışkanlığına rağmen firmadan kovulması ve müteahhit de anlaşılmayan bir beceri ile ailesini alıp İstanbul'dan kaçması aynı zamana rastlayınca; başvuracak kimsesi de olmayan Tamer, bir an önce kendi kendine iş aramaya koyuldu.

Şirketin kapısına geldiğinde başvurduğu onuncu adres olduğunu not aldığı deftere bakınca anladı; o sabah güzel bir güneşle ortalık aydınlandı, açık bej pantolonu kırışmış, beyaz keten ayakkabılarında yer yer çatlaklar baş göstermişti. Açık hava iş bulma konusunda umutlarını artırdı. Şirketten olumsuz cevabı alarak çıktığında saati dokuzu gösteriyordu. Küçük bir kafeye gitti, cebinden çıkardığı mendiliyle boynunu sildi, demli bir çay ile simit aldı. Son iş başvurusunun da olumsuz neticelenmesiyle büsbütün boynu bükük kaldı. O zaman koltuğunun altına sıkıştırdığı gazeteyi açtı ve ilanlara bakmaya başladı.

Son gün çok az parayla artık tamamen ümitsizdi. Saat altıya kadar bir kahvede oturdu, sonra çıktı, güneş doğuncaya kadar sokaklarda, serseri davranışıyla gezindi, henüz dükkânlar açılmadan uykusuzluktan kan içinde kalan gözleri, aklıktan sararan yüzü, kirli yakalığı, buruşuk elbisesiyle perişan bir halde son şansını denemek için gazete ilanında gördüğü şirkete girdi.

Şirkete girerken daha önce bu şirketin adını duymadığını, ne işler yaptığını bilmediğini düşündü. Bunu önceden hiç merak etmemişti; yalnız her zaman kaliteye önem verdiklerini bir arkadaşından duymuştu. Şirketin geniş holünü geçti; merdivenleri çıktı, danışmaya yaklaştı. Açık kapının önünde bir masada genç bir kadın elinde aynası makyajını tazeliyordu. İçeride başka bir memur bilgisayarın başında yazıcıdan bir yazı çıkarmaya uğraşiyor, köşeye yakın bir yerde daha yaşlı ve olgun görümlü biri, kahvesini yudumluyordu.

Genç adamın sabahın bu erken vaktinde gelişi hepsini hayrete düşürdü.

Tamer, uzun bir süre kapıda bekledi ve başvurmadan içini bir ümitsizlik kaplayarak geri dönmeyi düşündü. Sonunda işsizliğin verdiği ağır yükün altında ezilmiş gibi omuzları düşerek:

- İş başvurusu için gelmişim, dedi.

Genç kadın elindeki aynayı indirdi ve umursamaz bir yüz ifadesiyle yan kapıya gitmesi için işaret etti. Ağır adımlarla ileriye doğru gitti ve kapıya vurdu. İçeriden sert bir “gel” sesi yüreğinin çarpıntısını artırdı. İçeriye girdi, gösterilen yere oturdu.

Günlerdir başvurduğu işlerin sonuçsuz çıkmasının verdiği bezginliği yüzünde yansıtan bir ifadeyle tekrar: “Gazetedeki iş ilanınız için gelmişim.” dedi. Şirketin yöneticisi Tamer'in yüz ifadelerini okurcasına baktı, sonra baştan aşağı kıyafetlerini süzdükten sonra:

-Anlatın bakalım, iş tecrübeniz var mı, diye sordu. Tamer başından geçenleri bir bir anlattı.

Yıllar vardı ki böyle iş başvurusunda bulunmamış, bir yöneticiye bütün hayatını hikâye

etmemiřti. Bu nedenle sylediklerini pek bir acemice anlattıđını dřnd. Okuldan mezun olduđunda hemen iř bulmuřtu. İř bulduktan sonra da hep iyi, paraya muhta olmadan, gereksinimsiz yařamıřtı. Kendisine ayrı bir ev tutmuř, mimar olduktan sonra zel yeteneklerini geliřtirmek iin ayrıca kurslara gitmiřti. Mesleđiyle ilgili mimari eserlerden oluřan bir koleksiyonu bile vardı. Koleksiyonunu tarih kitaplarından, dergilerden, afiřlerden ve gazetelerden topladıđı eserlerden oluřturmuřtu. Bu iř arama zamanı, hayalini kurduđu binayı yapmayı daha ok dřnmeye bařlamıřtı. Ah, ne kadar gzel, fakat ok masraflı bir bina olacaktı; binanın ne iř greceđi nemli deđildi, yalnızca hayalini gerekleřtirecek, nl olmasını sađlayacak olması yeterliydi.

Bařını kaldırdı; yneticinin olumlu cevabı iini ılık bir sevinle doldurdu. Ayađa kalktı, odadan dıřarı ıktı; alıřacađı yeri daha iyi grmek iin evreye baktı; elinde imza sirks ile gezinen mstahdemler; kořtura kořtura gelip giden takım elbiseli memurlar, gz alıcı sslemeleriyle pencereler, dizi dizi kapılar kendisine bir ryada bulunuyor aldanıřı verdi. Őirketten ıkararak durađa gitti, yolda gelip geen arabaları seyretti.

Ne kadar kalabalık bir caddeydi, tam karřıda yolu kesen kocaman bir kamyon vardı; onun arkasında korna alarak kamyonun gitmesini isteyen arabaların iinde řofrler flyordu; křede yayalar kırmızı iřıđın yanmasını bekliyordu, birkaç insan telařla řirkete giriyor, kapıda bekleyen beki onları selamlıyordu.

Arkasını dnd ve řirket binasına baktı. Aık camlardan ieri grnyor, yazı yazan, proje sunan adamların karanlık řekilleri seiliyordu. Sivri binanın tepesinden ařan gneř iřıkları camları parlatarak, sanki altından yapılmıř grnm veriyor, oradan da ađaların yapraklarına yanslıyordu. Sokakta insanların telařlı sesleri, ambulansın acı bađırılıřları, trafik polisinin ddk sesi iřitiliyordu. Artık burada alıřacaktı.

Ertesi gn erkenden kalktı, bavulunda sakladıđı yedek takım elbisesini ıkardı. Fırayla temizledi. Őirketin yolun tuttu.

...

Sıkıntı ve abayla geen  ay sonra, řirketin iřlerini đrenmiř ve kendince bir projede grev de almıřtı. Tamer tecrbeli, her iři bilen ve projelere danıřmanlık yapan bir mimar olmuřtu.

Onun gayet gzel ve zevkli bir beđenisi, hayranlık uyandıracak bilgisi vardı. Fikirlerindeki pratiklik, cana yakın tavırlarıyla insanları ruhen de etkileyip, projelerin kabul edilmesini sađlıyor, řirket yneticileri de bu halden memnun tavırlarla ona yeni grevler vermekten ekinmiyorlardı. Tamer de gitgide biraz daha yksek mimar olma yolunda ilerliyor ve patronunun beđenisini kazanlıyordu.

Őirkette greve bařladıđının birinci yılını doldurmadan, sadece kendisinin ynetebileceđi bir projeyi vermek iin patronu onu odasına ađırdı. Őimdi iinde heyecanın bin trls at kořturuyor, hayalleri arasında sanki bir fırtınada yol alıyormuř gibi titriyordu. nl olma hayalleri gzlerine sis perdesi indiriyor, dıřarıdan gelen bir ses, iinde trl trl yankılanarak havaiyi fiřek etkisi yaratlıyordu. Ađır adımlarla patronunun odasına yrmeye bařladı, dizlerinde bir dermansızlık, ruh sarhořluđunun verdiđi bir sarsıntı hissetti. Kapıyı aldı ve ieri girdi. Patronu yzne anlamlı bir glmsemeyle baklıyordu. Patronu konuřmaya bařladı; byk bir holding kendi adıyla anılacak bir sergi-galeri binası yaptırmak iin řirkete bařvurmuřtu, deneyim ve bilgisine gvendiđi Tamer'in

projeyi yöneteceğine inancı tamdı. Tamer büyük bir memnuniyetle projeyi kabul etti.

...

Ahşap bir evin teras katında yaşıyordu. Evin dış cephesi yer yer delinmiş çürümüş ve yıpranmıştı. Denize çok yakın olduğu için nem adeta evin iliğine işlemiş, zamanla ne boya ne tahta yamalar ne de sıva kar etmeye başlamış, ölmeyi bekleyen bir hasta gibi solmuş ve bezgin bir hali vardı. Püf desen düşecekti sanki. Sahibi yaşlı bir Rum kadındı ve evle ilgilenecek hiç akrabası yoktu. Büyük ihtimalle ikisi aynı zamanda öleceklerdi. Dışardan bir kamyon geçse evde şiddetli bir deprem oluyor sanılırdı. Fakat manzarası muhteşemdi. Evi de zaten bunun için tutmuştu. Bu manzara kendisine ilham veriyordu.

Tamer, manzarayı cephe almış masasına oturdu, sergi salonunun projesini çizmek için bir iki taslak oluşturmaya koyuldu. Bu gece taslaklarını kesinlikle bitirmesi gerekirdi, bunun için daha önceki çalışmalarını da masaya getirdi. Araştırmalar, notlar arasında projeyi hazırladı. Daha önce yaptığı projeleri hatırladı. Sergi salonunun otuz basamaklı bir giriş merdiveni olacaktı. Her bir basamakta bir medeniyeti temsil eden heykel veya sembol yer alacaktı. İnsanlar merdivenleri çıkarken geçmişten geleceğe bir yolculuğa çıkmış hissine kapılmalıydı. Bu merdiven fikri çok hoşuna gitti, merdiven ve etkileyici bir giriş binanın yapısını değiştirecekti.

-Birinci basamakta Mısır piramidi, ikinci basamakta Zeus heykeli, üçüncü basamakta Osmanlıyı hatırlatan bir eser... olmalı, diye kendi kendine konuştu.

...

Onun odası çalışma açısından oldukça canlı, verimliydi. Küçük bir mekânı, proje kâğıtlarının çevrelediği büyük hoş bir masası, önünde kocaman bir bilgisayar vardı. İnsanların sürekli girip çıkmasıyla danışma merkezini andırıyordu. İdealist Tamer'e bu durum daha bir şevk veriyor, gelenlerle canla başla ilgileniyor, her öğrettiği işten kendisi de yeni tecrübe ediniyordu. Patronu telefon etti ve odasına çağırdı.

Ürkek bir ceylan gibi yürüyerek, selam vererek odaya girdi, önündeki yeşil derili modern koltuğa oturdu. Şimdi telaşlı bekleyiş ruhunu sarmış, el kol hareketleriyle belirgin bir hal almıştı. Dışarıda da araba ve insan sesleri odayı dolduruyordu. Sessizlik uzun bir zaman sürdü. Sonunda patronu önünde incelemeye koyulduğu dosyayı kapattı, ona döndü ve "Projen kabul edildi, hayırlı olsun." dedi. Tamer teşekkür etti ve işe uygun bir zamanda başlayacağını söyledi.

Binanın yapımını üstlenen holding büyük olduğu için maddi açıdan kaynak sıkıntısı çekmeyeceklerdi. Uzun bir uğraştan sonra projenin inşaatı başladı. Bütün aşamalarında Tamer görev almış ve rehberlik etmişti. İki yıl içinde kaba inşaat bitmiş, süslemeleri ve heykellerine sıra gelmişti. Her şeyin mükemmel olması için çaba harcıyordu. İç mimarlarla bir toplantı yaptı ve düşüncelerini onlara anlattı. Ve gerekli süslemelerde yapılmaya başlandı.

Kısa bir süre sonra süslemelerde bitti. Binanın görkemli duruşu, basamaklı merdivenlerdeki heykeller, eski Yunan mimarisine benzetilen sütunlar, çevreye dikilen çiçek ve ağaçlar insanda hayranlık uyandırıyor. Her gören tekrar ayrı bir merakla bakıyor, yoldan gelen geçeni oyalamadan, kendisine baktırmadan geçirmiyordu. Mükemmel olması için elinden geleni yapan Tamer, binaya baktıkça ayrı bir haz alıyor, sabahtan akşama kadar burada vakit öldürmenin mutluluğunu yaşıyordu. Bu binayı yeni anne olmuş bir kadının yavrusuna sarılması gibi

sahiplenmişti.

Holding sahipleri binanın açılışını Kültür Bakanı'nın yapacağını açıkladı. Kültür bakanlığı yetkilileri de binanın açılışını bir sergiyle süslemenin iyi olacağını düşündü. Açılış önemli gün ve haftalardan hangi güne rasgelirse o gün için bir sergi açacaklardı. Açılışın tarihi belirlendi, sergi için bir fotoğraf yarışması düzenlendi. Dereceye girenler sergi salonunda yerini aldı.

Tamer, sabahın erken bir vakti kalktı, sergi salonuna gitti. Kültür bakanı ve yetkili kişiler gelmişti. Halkta büyük bir kalabalık oluşturmuştu. Merdivenin başında açılış yapıldı, kurdeleyi bakan kesti, yetkili kişilerle birlikte otuz basamaklı merdiveni çıkmaya başladı. Sergi için hazırlanan afişte **10 -16 Mayıs Engelliler Haftası – Engelleri Birlikte Aşalım Fotoğraf Sergisi** yazıyordu.

Sergiye gelen tekerlekli sandalyedeki engelliler otuz basamaklı merdiveni görünce çevrede bir rampa vardır düşüncesiyle sağa sola baktı. Fakat bir rampa göremediler. Yüksek Mimar Tamer'in, merdivenlerin yanına bir rampa koymak aklına bile gelmemişti.

Şimdi, bakan, engellilerin hayatının konu edildiği fotoğraflara bakıp, bunların büyük mesaj içerdiğini ve hayatın her aşamasında dikkate alınması gerektiğini söylüyor, Tamer de 'Tabii efendim, ne etkileyici fotoğraflar.' diye onaylıyordu.