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OKUSUN KIZILAY’A KADAR OYNAYACAĞIM!

Hasan ALİ

Aysel  Hanım  o  gün  sıkıntılıydı.  Okulda  çocuğunun  öğretmeni  ile  konuşacaktı.  Konuşma 
bozukluğuna bir de derslerde yetersizliği eklenmişti. Sınıfta diğer öğrencilerden geri kalıyordu. 
Ders bitiminde öğretmenin yanına doğru yaklaştı,

- Hocam, Onur bu gün çalışmalara katıldı mı? Durumu nasıldı?
Öğretmen bu soruyu soran anneye gözlerini çevirdi. Diğer velilerden bir adım kenara çekildi. 
Sanki önceden hazırlıklı gibi kafasını üzgün manada sağa sola çevirdi, kısa cevaplar verdi.

- Malesef! Bu gün de isteksizdi. Sınıfta konuşma alıştırmaları dışında bir şey yapmadı 
sanki. Çalışmalarda diğerlerinden geri kalıyor.

- Peki hocam, ne yapacağız? 
- Okulda rehber öğretmenle de görüştüm. Sizin de onayınız olursa RAM’a gönderelim. 

Bir değerlendirsinler. 
Aysel Hanım kısa bir tereddüt geçirdi. RAM’a göndermekle ilgili bir an kaygılandı. Beynine 
kan hücum etti. Düşünmeye ihtiyacı vardı. Eşi ile de durumu konuşmalıydı. 
İkinci gün okula geldiğinde ise, öğretmene tavsiyesini uygun bulduğunu iletti.
***
Sonraki  günlerde  bir  gün,  kırtasiye  dükkanında  sessizce  oturmuş  geçmişin  hayallerine 
gömülmüştü. Kemal ile evliliklerini,  çocuk yapma isteklerini, doğumda yaşadıkları heyecanı 
hatırladı.  Adını  Onur  koymuşlardı.  Okula  gitmesi,  başarılı  olması,  onurlu  bir  insan  olarak 
yetişmesi  en  çok beklentileri  idi.  Ama küçüklüğünden  beri  gelişim sürecindeki  izlenimleri 
onları endişelendirmekteydi. Sonunda, gözlem raporları, testler, tıbbi değerlendirmeler derken 
eğitilebilir zihinsel engelli teşhisi konmuştu. Onur, kaynaştırma eğitimi alacaktı. 

Bu gelişme önce,  anne-babayı  sarsmıştı.  Fakat  yapacak bir  şey yoktu.  Zor  da  olsa gerçeği 
kabullenmek gerekiyordu. Çocuk, engelli olsun ya da olmasın, annelik duygusu sıcaklığından 
bir  şey  kaybetmiyordu.  Aynı  özveri  ve  sahiplenme  ile  anne,  çocuğunu  herşeyin  üstünde 
tutuyordu. Bir de çocuk engelli ise, anne bir kat daha üzerine titriyordu. Aysel Hanım kırtasiye 
dükkanında müşterilerle ilgilenirken, Onur dışarıda iki çocuğun, boş alanda oynadığını gördü.

- A-a-a-annne, ço-ço-çoocukların yanına gi-gidebiiilir miyim?
Annesi binanın önündeki boş alanda oynayan iki çocuğa baktı. Binadaki ailelerin çocuklarıydı. 
Tanıdık çocuklardı. Bakışlarını Onur’a çevirdi,

- Git oğlum. Ama uzaklaşmayın! Tamam mı?

Aysel  hanım, biricik çocuğu Onur’a desteğini  eksiksiz yapmaya  kararlıydı.  Onu dünyaya  o 
getirmişti.  Sahiplenme  sorumluluğunu  da  doğal  olarak  gösterecekti.  Okulda  öğretmen  ile 
görüşmüş, neler yapacaklarını konuşmuştu. Rehber öğretmene, özel eğitim uzmanına danışmış, 
çok yararlı  bilgiler  almıştı.  Çocuğu ile  ilgili  yeterince  bilgilenmiş  sayılırdı.  O’na daha çok 
yardımcı olabilmek için buna ihtiyacı vardı. Daha önceleri televizyonda engellilerle ilgili bir 
program olsa çok ilgilenmezdi. Şimdilerde her programı sonuna kadar izliyordu. Nerede, bir 
söyleşi,  bir  panel,  konuşma  olsa mutlaka  takip  etmeye  çalışıyordu.  Yeni  bilgiler  kazanma 
arayışı  sürüyordu.  Artık  tüm  gücüyle  oğlunun  eğitimi  için  çalışmalıydı.  Yine  düşüncelere 
dalmıştı. Bir taraftan da dışarıda oynayan Onur’u izliyordu. Dükkana bir müşterinin girmesi ile 
düşüncelerinden uzaklaştı. Müşteri çıkınca saatine baktı. Kırtasiye dükkanını kapatma zamanı 
yaklaşmış diye düşündü. Evde de yapacak işleri vardı. Bu gün biraz erken kapatacaktı. Kapı 
önüne çıktı,

- Onur, haydi gel oğlum. Çantanı falan topla eve gidiyoruz! diye seslendi.

Eve varınca durumu, ne yapması gerektiğini kafasında bir şerit gibi geçirdi. Öğrendiği bilgilere 
göre,  zihinsel  özürlü  çocukların  en  belirgin  özelliği,  gelişim  hızlarının  yaşıtlarından  yavaş 
olmasıydı. Bu yavaşlık gelişimin tüm alanları için söylenebilirdi. Buna rağmen, bu çocuklar, 
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okuma,  yazma,  matematik  gibi  temel  becerileri  öğrenebilecekleri  bir  potansiyele  sahip 
olduklarından  ‘eğitilebilir’  denmekteydi.  Bu  çocuklar,  özbakım  becerilerini  nasıl 
öğreniyorlarsa, iyi eğitim aldıklarında bir meslek sahibi de olabilirlerdi. Daha yolun başındayız 
diye düşündü. Onur’u bu haliyle  benimseyecekti.  O’na, yaşama sımsıkı tutunacağı beceriler 
kazandırmalıydı.  Asla  dışlamadan,  yaptıklarını  küçümsemeden,  eleştirmeden,  başkaları  ile 
kıyaslamadan  sabır  ve  hoşgörü  gösterecekti.  Çocuğun  sorularına  basit  ve  kısa  kelimelerle 
cevaplar  vermeyi  alışkanlık  haline  getirmeliydi.  Çocuğun  evde,  tek  başına  kalması  sosyal 
yönünü  gerileteceği  için,  arkadaşlarıyla  oynamasına,  yeni  arkadaşlar  edinmesine  önem 
vermeliydi. Çocuğun var olan ilgi, yetenek ve isteğinin körelmemesi için O’na destek olmalı, 
yapabileceğinden fazla başarı beklememeliydi.  Bundan böyle, eşi ve kendisi öğretmen ile sıkı 
bir iletişim içinde olacaklar, Onur’un eğitimine daha çok ilgi göstereceklerdi. Eşi bir kurumda 
şoför olarak çalışıyor, kendisi de küçük bir kırtasiye dükkanını, Onur Kırtasiye’yi işletiyordu. 
Artık  her  gün  Onur’u  okula  kendisi  bırakacak,  çıkışta  da  kendisi  alacaktı.  Okul  çıkışında 
Onur’u,  işlettiği  kırtasiyeye  getirmeyi  planlıyordu.  Hem insanlarla  iletişim imkanı  bulabilir, 
hem de yanımda ders çalışabilir diye düşünüyordu. 
***
Öğretmen o gün okulda, Onur’a fiş cümlelerini yazdırmış, tahtada okutmuştu. Fakat, Onur’un 
yanına oturmasını  istediği  öğrencinin ilk fırsatta  hemen başka bir masaya kaçtığını  farketti. 
Anlaşılan  Onur’la  oturmayı  benimsememişti.  Teneffüste  ise  öğrenciler  Onur’u  kızdıracak 
sözler söylemişlerdi. “Deli deli tepeli kulakları küpeli”, “geri zekalı”... gibi sözler adeta O’nu 
hırpalamıştı.  O gün yapılanlar bardağı taşırmış,  O’nu çıldırtmıştı.  Ders zili  çaldığında Onur 
sınıfa girmek istemedi.  Tepkisel davranıyordu. Adeta okulun ilk günlerinde, sınıfa girmekte 
isteksiz davranması, masasında oturmak istememesi gibi davranışlar sergiliyordu. 

Onur’un sınıfta olmadığı bir derste çocuklarla konuşmanın zamanı gelmişti. Onlara küçük bir 
hatırlatmada bulunmak gerekiyordu. Bu, çocukların Onur’a nasıl davranacağını gösteren bir şey 
olmalıydı. Onur’un annesi o gün biraz erken gelince, öğretmen bunu bir fırsat olarak görmüştü. 
Onur’u Annesi’ne teslim ettikten sonra çocukları bilgilendirmek için zamanı kullandı.

- Çocuklar  arkadaşınız  Onur,  öğrenme  problemi  yaşıyor.  Yani  size  göre  yavaş 
öğreniyor. Ayrıca konuşması da düzgün değil. Ama onun yerinde siz de olabilirdiniz. 
Ona hep yardımcı olmalısınız. Onu arkadaşınız gibi görmelisiniz. O sizden biri gibi 
olmalı,  onunla  alay etmemeli,  kızdıracak  davranışlar  göstermemelisiniz.  O’na  uzak 
durmayın. Onu yakınınız gibi koruyun! Tamam mı?

- Tamaaam öğretmenim... sözleri koro halinde yükselmişti. 

Sonraki günlerde öğretmen, bir daha ne Onur’un yanına oturttuğu öğrencinin başka bir masaya 
geçtiğini,  ne  de  çocukların  onunla  dalga  geçtiğini  gördü.  Öğrenciler  daha  çok  benimser 
olmuşlardı.  Onur  da  arkadaşlarının  bu  sahiplenmesinden  mutluydu.  Okulu,  sınıfı  daha  çok 
sevmeye başlamıştı. Annesi de farketmişti bunu. Aysel Hanım, Onur’u almaya geldiği bir gün 
öğretmenle de bu gözlemini paylaştı.

- Onur  artık  okulu,  arkadaşlarını  eskisinden  daha  çok  seviyor.  Öğrenmeye  de  daha 
istekli...

- Evet ben de izliyorum. Öğrencilerle ilişkisi normalleşti. Öğrenciler seviyor O’nu. O da 
bu ilgiden memnun...  

- Nasıl hocam, okumaya geçebilecek mi?
- Okulda  ve  evde yürütülen  bu işbirliğini  sürdürürsek,  gecikse  de,  yıl  sonuna kadar 

okuyabilir.
- Hocam,  var  ya...  Onur,  bir  okusun,  yemin  olsun  ki,  Ulus’tan  Kızılay’a  kadar 

oynayacağım! Aysel hanım bunu söylerken duygulanmış, gözleri dolmuştu. 

Onur’la  birlikte  kırtasiyeye  geldiğinde,  hemen  tezgahın  arkasına  geçerek,  masada  Onur’a 
yiyeceklerini  hazırladı.  Sonra  da  Onur’a  bu  günkü  çalışmasını  yapması  için  yardım  etti. 
Öğretmenin yıl sonuna kadar okur demesi ne çok heyecanlandırmıştı onu. Bu yılın en önemli 
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hedefi Onur’un okuma becerisini kazanması idi. Çalışmasını bitirdikten sonra, bu gün okulda 
yaptıklarını sordu, anlatmasını istedi. Onur’la konuşmak, dil ve ifade becerisini geliştirdiği için 
her  gün  onunla  konuşmaya  zaman  ayırıyordu. Babası  da  akşamları  onunla  ilgileniyordu. 
Onur’un  yaptığı  çalışmalara  bakıyor,  aferin  diyor,  kucaklıyor,  öpüyordu.  O’na  sevğisini 
hissettiriyordu. 
***
Okulda, öğretmen Onur’a teşvik edici yöntemler uyguluyordu. Zaman zaman diğer öğrencilerle 
olduğu gibi,  Onur’a da sınıf  nöbeti  veriyor,  görevini  tamamladığında,  O’na aferin diyordu. 
Öğrencilerin alkışlaması, diğer ödüllendirmeler onda ayrı bir  memnuniyet yaratıyor, kendine 
güvenini artırıyordu.  Çalışmalar ilerlemiş, okumaya bir hayli yaklaşmıştı. Öğretmen, Onur’la 
çalışmasında  görsel  materyallerden  daha  çok  yararlanmaya  dikkat  ediyordu.  Okuma 
çalışmasında ve hele hele matematik dersinde, somut materyallerden yararlanmanın faydası ne 
çoktu... 

Yine bir sabah Annesi okula bırakmıştı. Öğretmen son zamanlarda, hemen her derste Onur’a 
daha  çok  zaman  ayırarak  bireysel  çalışma  yürütüyordu.  Okulun  bitmesine  de  az  kalmıştı. 
Öğretmen  bu  günkü  çalışmada,  Onur’un  okumasının  tane  tane  dökülmeye  başladığını 
görmüştü.  Artık  hafta  sonuna  kadar  Onur’un  okumaya  geçmiş  olacağını  düşündü.  O’nu 
yüreklendirmek  için  aferin  dedi,  başını  okşadı.  Sınıfta  öğrenciler  O’nu alkışladı.  Okumaya 
geçen her öğrenci alkışlanmıştı. Sınıfta alkışlanan son öğrenci Onur idi. Yolda Onur annesine 
heyecanla müjdeyi iletme çabasındaydı.

- A-an-anne-ci-ciğim,  be-ben a-arr-tık  o-o-ku-ma-ya  ba-baş-la-dım.  Ö-öğ-ret-men be-
be-niii bu günnnn a-all-kış-lat-tırrr-dı... 

- Öyle mi? Aferin sana. Tabii ki okuyacaksın oğlum... 
Annesi bunu normal bir konuşma alışkanlığı ile söylemişti. Öğretmen bunu herhalde teşvik için 
yaptı,  ya  da  çocuk  uyduruyor  diye  düşünüyordu.  Biraz  daha  zamana  ihtiyaç  var.  Ama 
okumasına da az kaldı diye düşünüyordu. Kırtasiyeye  varınca Onur bu kez hemen çantasını 
çıkartmış, yemeği beklemeden okuma kitabını açarak, heceleye, heceleye okumaya başlamıştı. 
Bu kez  annesi,  bildiği  bir  parçayı  ezbere  okuyor  diye  düşünmüş,  hiç  okumadığı  başka  bir 
sayfayı açarak okumasını istemişti. Onur yeni açılan parçayı da duraklaya, duraklaya okumaya 
devam etti. O an inanılmaz bir heyecan Aysel Hanımın bedenini kaplamış, gözleri sevinçten 
yaşla dolmuştu...

- Oğlum benim! Gerçekten okumaya başlamışsın sen! diyerek oğlunu kucakladı, öptü, 
öptü... 

Gözlerinden  sevinç  gözyaşları  dökülüyordu.  Onur  ise  hala  kekeleyerek  okumasını 
sürdürüyordu. Akşam, Onur’un en sevdiği yemekleri hazırladı. Evde her yeri sevinç kaplamıştı. 
***
Aysel Hanım, bir cumartesi sabahı erkenden kalktı. Söz verdiği gibi, Ulus’tan başlayarak, iki 
eli, ayakları ve bedeni ile uyumlu bir şekilde, kimseyi umursamadan oynaya, oynaya Kızılay’a  
doğru yürüyordu.  Yolda arabayla  gidenler,  yayalar  nedenini  hiç  anlamadılar.  Ama baktılar. 
Oynayan kadını izlediler. Kimileri deli olabileceğini düşündü, kimileri gülünç buldu. Kimileri 
de normal değil garibim diye içinden geçirdi.

Ama o gün, anne için büyük bir gündü. Mutluluğuna diyecek yoktu. Aysel Hanım ilk hedefe 
ulaşmanın  inanılmaz  sevincini  yaşıyordu.  Artık  daha  ileri  hedeflere  ulaşmak  için  gayret 
edeceğim  diye  düşünüyordu.  Bu  çocukların  eğitiminde  esas  amacın,  ileride  onların  kendi 
kendilerine  yeterli  olabilmeleri,  toplumla  bütünleşmeleri,  bağımsız  yaşam  becerilerini 
geliştirmeleri olduğunu biliyordu. Şimdi artık Onur’un bu zorlu hedefi gerçekleştireceği yeni 
bir dönem başlıyordu. Annesi bu uzun yürüyüşte de Onur’un başarı kazanacağına inanıyordu... 

Kişisel Bilgiler:
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Kısa özyaşam:

01.03.1966 tarihinde Kayseri-Yahyalı’da doğdum. İlkokulu yaşadığım köyümde, 
Ortaokul ve Liseyi ise ilçemde bitirdim. Kırşehir Eğitim Yüksek Okulu’nu 1985 yılında 
bitirdikten sonra, ilk olarak Mardin’de öğretmen olarak göreve başladım. 

İkinci  görev yerim Gaziantep’te öğretmen olarak çalışırken 1991 yılında Gazi 
Üniversitesi  Eğitim Fakültesini kazandım ve kayıt yaptırdım. Öğretmen olarak Ankara 
Mamak Atlıoğlu İlköğretim Okulu’nda çalışarak fakülte eğitimimi tamamladım. Şehitlik 
İlköğretim Okulu’nda çalıştığım 1997-1998 Eğitim-öğretim yılında  Rehber Öğretmen 
branşına geçtim. Bu dönemde (1995-2001) Hacettepe Üniversitesi EYTPE bölümünde 
yüksek lisansımı da tamamladım. Bu dönemde, farklı liselerde ve sokakta yaşayan, 
madde bağımlısı çocukların kaldığı “Çocuk Eğitimi ve Tedavi Merkezi (ÇETEM)” de 
çalıştım. Son olarak Altındağ - Necatibey Lisesi’nde görev yaptığım geçen dönemde 
Kıbrıs’a rehber öğretmen gönderileceği için müracaat ettim ve Nisan 2010’dan itibaren 
geçici olarak Lefkoşa’da Rehber Öğretmen olarak görevimi sürdürüyorum.

İki  binli  yıllardan  beri  yazdığım  otuz  kadar  yayınlanmamış  öykü  çalışmam 
bulunmaktadır. Teşekkür ederim.
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