
                     ONLAR ENGELLERİ İÇİN ÖZÜR DİLEMEK ZORUNDA DEĞİLLER!

Henüz karanlıktı her yer. Hafif bir uğultu vardı. Bebek ılık bir suyun içinde iki büklüm 
olmuş haliyle dışarıdaki sesleri az buçuk anlayabiliyordu. Ama en çok da annesiyle babasının 
seslerini duyuyor, anlıyor ve bir an önce dışarıya çıkmak için sabırsızlanıyordu. Arada sırada 
annesinin  kendisine  seslenişine  çok mutlu  oluyor  ve  cevap  vermek  istiyor  ama  bunu henüz 
başaramıyordu. Ah keşke bir an önce doğsaydı da annesine cevap verseydi minik bebek. Sesini 
her gün duyduğu o meleği bir görebilseydi keşke.

Bebek  günden  güne  daha  fazla  büyüyüp  doğmaya,  annesini  babasını  görmeye 
hazırlanırken bir gün annesiyle babasının konuşmalarını duydu.
            “Ceylan olsun ismi, hem ablan da sevinir kendi ismini koyduğumuzu öğrenince.”dedi  
annesi.  O ismi  annesi  söyleyince  çok sevdi  bebek.  Annesinin  ağzından  çok güzel  çıkıyordu 
“Ceylan” ismi. Demek doğduktan sonra ismi Ceylan olacaktı minik bebeğin. Halasının ismi.
            “Peki sen ne istiyorsan o olsun kızımızın ismi. Hem eminim gözleri seninki kadar güzel 
olacak tıpkı bir ceylan gibi.”dedi bebeğin babası.

Minik bebek ismini duyduğu o günden sonra daha çok sabırsızlandı doğmak için. Bir an 
önce doğup annesini, babasını en çok da kendi gözlerini görmek istiyordu. Bir de babasının tıpkı 
ceylan gibi dediği o ceylanın nasıl bir şey ya da ne demek olduğunu öğrenmek istiyordu.

Ve bebek her gün biraz daha fazla sabır tüketirken, bir gün annesinin çok acı çektiğini 
duydu. Annesinin acı çığlıklarını, babasının sabır dualarını duyabiliyordu. Ama bebek, annesi acı 
çekerken daha fazla o karanlık, sulu ortamda durmak istemiyordu. İçinde artık dışarıya çıkması 
gerektiğini söyleyen bir ses vardı. Sonra birden içinde yüzdüğü ılık suyun yavaş yavaş azaldığını  
gördü. Neler oluyordu böyle? Annesine seslenmek ve neler olduğunu sormak istedi bebek ama 
yapamazdı.  Sonra soğuk bir şey hissetti  bebek kafasından asılan. Annesinin ağlayışını ve acı 
çığlıklarını duyabiliyordu bebek.

“Hadi bir kez daha… Az kaldı derin bir nefes al. Hadi beraber bir iki üç…”dedi bir ses. 
Bunu söyleyenin sesi,  bebeğin annesinin sesi  gibi ince bir sesti.  Acaba o da Ceylan bebeğin 
annesi gibi bir melek miydi?

“Sabret  hayatım,  bak  birazdan  bebeğimizi  kucağımıza  alacağız.”dedi  birden  babası. 
Bebek o kadar çok mutlu oldu ki… Ne yani birazdan annesini ve babasını görebilecek miydi? 
Aylardır seslerini duyarak özlediği ailesini birazdan görebilecek miydi?

Bebek duyduğu bu müjdeli haberden sonra biraz daha sabretti dünyaya çıkabilmek için. 
Kafasından asılan o soğuk şeylerin kendisini asılmasına izin verdi.

Birkaç  dakika  sonra müjdeli  haber  herkese  yayıldı.  Ceylan  bebek sağlıklı  bir  şekilde 
dünyaya  gelmişti  işte  nihayet.  Ceylan  bebek sonradan öğrendi  kendisini  kafasından asılan  o 
soğuk şeyler  kendisini  dünyaya  getiren  doktorun elleriymiş.  Babası  “Ellerinize  sağlık doktor 
hanım.”dediğinde anlamıştı minik Ceylan.

Ama bir gariplik vardı, minik Ceylan ciğerlerini kavuran o oksijeni solumasına rağmen 
annesiyle babasını göremiyordu. Hiç kimseyi göremiyordu, hâlâ karanlıktı her taraf.

“Aramıza hoş geldin bebeğim…”dedi annesi minik Ceylan’ı kucağına alırken.
“Görüyor musun Halide, gözleri ne kadar güzel kızımızın… Senin gözlerine benziyor. 

Hangi renk sence?”dedi Ceylan’ın babası.
“Siyah görünüyor ama büyüyünce değişir daha. Allah’ım şükürler olsun sana! Sağlıklı bir 

kızımız oldu ya Bilal çok mutluyum bugün.”
“Bak bir şeyler arıyor gibi bakıyor sanki Halide. Bak, bak ne kadar sevimli. Kirpikleri de 

uzun uzun Ceylan’ımızın.”
Evet  bir  şeyler  arıyordu  Ceylan.  Göremediği  annesiyle  babasını  arıyor,  görmeye 

çalışıyordu.Babasının dediği gibi gözleri çok güzeldi Ceylan’ın.Uzun siyah kirpiklerinin altında 
zeytin karası gözleri saklanıyor ve gözlerinin üzerinde kalem gibi kaşları uzanıyordu.Yaradan 
özene bezene yaratmış derler ya işte öyleydi Ceylan’ın gözleri.



O  günün  üzerine  dört  ay  geçmişti.  Ama  Ceylan  hâlâ  hiç  kimseyi,  hiçbir  şeyi 
göremiyordu. Acaba hep böyle mi oluyordu? Her bebek de Ceylan gibi bu kadar büyüyene kadar 
göremiyor muydu?

Ceylan bebek neden her taraf hâlâ karanlık diye sorgularken bir yandan her gün biraz 
daha büyüyordu. Bir gün annesi onun altını temizledikten sonra onunla konuşmaya başladı.

“Nerdeymiş  benim  güzel  kızım?  Oy  kurban  olurum  ben,  kızım,  Ceylan’ım  görüyor 
musun anneyi? Al bakalım çıngırağını oyna… Rengi çok güzel bak.”dedi Ceylan bebeğin annesi. 
Ama Ceylan eline almadı çıngırağı. Alamıyordu ki. Çünkü göremiyordu.

Ceylan  bebek  annesini  aradı.  Nereden  konuştuğunu  görmeye  çalıştı  ama  annesini 
bulamadı. Elinden gelen tek şey boş boş bakmak olmuştu.

Ceylan bebeğin bu bakışlarından sonra annesi diğer odaya geçti. Belli ki Ceylan bebeğin 
babasıyla bir şeyler konuşmak için gitmişti.

“Bilal! Sana bir şey söyleyeceğim.”dedi annesi. Ceylan göremiyordu belki ama çok iyi 
duyabiliyordu. Annesinin bir melodi gibi çınlayan sesine dikkat kesildi.

“Efendim canım, söyle.”dedi babası ve annesini dinlemeye başladı.
“Ya  Bilal  söylemeyeyim  diyorum,  belki  büyüyünce  geçer  diyorum  ama  söylemeden 

edemeyeceğim. İçime çok dert oldu.”
“Ne oldu Halide? Bir şey mi oldu Ceylan’a?”
“Yok bir şey olmadı. Sadece çok boş bakıyor. Sesleniyorum sesleniyorum hiçbir şekilde 

bana  bakmıyor.  Rast  gele  sağa  sola  dönüyor  bakışları.  Bir  şey  mi  var  acaba  diye 
endişeleniyorum.”

“Aman canım daha dört aylık bir bebek o Halide. Neyi fark edecek daha?”
“Öyle deme Bilal, kaç haftadır bunu araştırıyorum internetten, kitaplardan. Sen de gördün 

hep çocuk gelişim kitapları vardı elimde. Dört aylıkken bebekler eline aldığı nesneleri ağzına 
götürebilirmiş.”

“İyi  ya  Halide  her  bulduğunu  ağzına  götürürse  çok  hasta  olur  zaten.  Hem  ağzına 
götürmüyor diye bir sorun olacak hali yok ya.”

“Ay Bilal bizim kızımız eline bile alamıyor ki nesneleri. Çok boş bakıyor diyorum. Bana 
bak bir sorun olmasın gözlerinde.”

“Ağzını hayra aç Halide. Yarın sabah erkenden gider bir kontrol ettiririz.”
Neler  oluyordu  bugün?  Nasıl  yani  dört  aylık  bir  bebeğin  yapabileceklerini  Ceylan 

yapamıyor muydu? Ne demekti ki bu? Anlayamadı minik Ceylan. Sadece doktora gideceklerini 
anlamıştı.  Ama  bu  Ceylan  için  iyi  olurdu.Bu  kadar  güzel  bir  bebeğin  sağlık  kontrolü  tam 
olmalıydı öyle değil mi?

Ne kadar tuhaftı her şey. Hastane çıkışında ağlamaya başlamıştı minik Ceylan’ın annesi. 
Ceylan bebek düşündü biraz. Neden ağlıyordu annesi? “Ne olur ağlama anne, ne yaptıysam özür 
dilerim anneciğim, n’olur sen ağlama!”demek istedi minik Ceylan ama diyemedi. Annesi ağladı, 
Ceylan daha çok ağladı.

O  günün  üzerine  yıllar  geçmişti.  Ama  minik  Ceylan  hâlâ  annesini  hiç  görememişti.  
Göremezdi tabii. Ceylan bebek biliyordu artık. Onun gözleri göremezdi, öyle demişti doktorlar. 
Babasıyla sekiz senedir gidip gelmelerine rağmen doktora, düzelmemişti Ceylan’ın gözleri. Daha 
doğmadan özlemle merak ettiği annesiyle babasını görememek çok üzüyordu Ceylan’ı.

Ceylan’ın hiçbir zaman normal insanlar gibi bir hayatı olmayacaktı. Normal insanlardan 
daha fazla dikkat etmesi gerekiyordu. Gözlerini tamamlayabilmek için vücudunun bütün diğer 
uzuvlarını  birden kullanmak zorundaydı.  Zordu onun hayatı.  Mesela bir süre kendi yemeğini 
kendi yemek için epey zorlandı.

Gerçi hiçbir şey Ceylan’dan daha fazla değerli değildi ama o annesini çok üzdüğünü onu 
çok yorduğunu düşünüp duruyordu. Hep kendi kendine ağlıyordu. Nasıldı acaba dünya? Renkler 
nasıldı? Mesela kırmızı, ya mor? Peki ya gözyaşları nasıldı? Ne renkti gözyaşları? Ya da en çok 
merak ettiği gözleriydi, gözleri nasıldı? Gören herkes gözlerinin çok güzel olduğunu söylerken o 
daha gözlerinin renginin nasıl bir şey olduğunu bile bilmiyordu.



 Doğmadan önce merak ettiği o ceylanın bir hayvan olduğunu öğrendi çok daha sonradan. 
Ceylanın gözleri çok güzel olan bir hayvan olduğunu öğrendiğinde gözleriyle isminin ne kadar 
uyduğunu düşündü. Ama ya öyle değilse? Ya dedikleri gibi çok güzel gözleri yoksa?

Ceylan büyüdükçe daha alımlı daha zeki bir kız olmaya başlamıştı. Eğitimini evde özel 
hocalarla  tamamlıyordu.  Hocaları  Ceylan’ı  çok  seviyordu.  Hem  güzelliğini  hem  zekiliğini 
kendisiyle paylaşıp duruyorlardı. En azından bunları duymak çok hoşuna gidiyordu Ceylan’ın. 
Göremese de anlatıyorlardı ona ve o da hayal ediyordu hep.

Evet  Ceylan’ın  gören  gözleri  yoktu  ama çok iyi  duyan  kulakları  vardı.  Aldığı  müzik 
dersiyle  çok  güzel  piyano  çalmaya  başlamıştı.  Her  Çarşamba  akşamı  annesine,  babasına  ve 
kendisinden sonra olan erkek kardeşine müzik ziyafeti veriyordu.

Ceylan,  yaşı  on  sekizi  geçtikten  sonra,  boş  zamanlarının  çoğunu  Yetenekli  Gençler 
Derneği’ne bağlı bir merkezde geçiriyordu. Orada eğleniyordu. Liderleri vardı, onlarla muhabbet 
etmeyi ya da Osmanlının geleneksel oyunlarını oynamayı öyle çok seviyordu ki…

Bu merkez,  geleneksel  oyun  mangalada  başarılı  üyeler  için  bir  turnuva düzenlemişti. 
Üyeler arasında küçük bir turnuvaydı ama çok güzel bir turnuvaydı. Bu turnuvadan birinci olanı 
Antalya’da  hazırlanan  daha  büyük  bir  turnuvaya  götüreceklerdi.  Ceylan  da  bu  yarışmaya 
katılanlardan  sadece  biriydi.  Salı  günü  akşamüzeri  düzenlenecekti  turnuva.  Ceylan  da 
babasından rica etti. O akşamüzeri Ceylan’ı babası nöbete gitmeden önce bırakacaktı turnuvaya. 
Dönüşteyse annesiyle anlaşmıştı. Turnuva çıkışı annesi alacaktı merkezden Ceylan’ı.

Salı  günü  akşamüzeri  yapılan  mangala  turnuvasından  birinci  çıkan  Ceylan  olmuştu. 
Antalya’ya  gitmeyi  hak  eden  de  Ceylan’dı.  Tamam  belki  göremiyordu  ama  içinden  bir  ses 
Antalya’nın çok güzel bir yer olduğunu ve orada çok eğleneceğini söylüyordu. Belki biraz hatta 
çok  zor  olacaktı  ama  oraya  gitmeyi  çok  istiyordu.  Turnuvadan  sonra  annesinin  gelmesini 
bekliyordu Ceylan.  Beklerken bir  yandan da merkezde tanıştığı  arkadaşı  Yeşim’le  muhabbet 
ediyorken dışarıda müdürle liderinin konuşmasına kulak misafiri oldu Ceylan.  
“Olmaz diyorum Hakan… Ya kız görmüyor zaten bir de onu götürüp bela mı alalım başımıza. 
Olmaz! Git bak ikinci kimse onu götürün turnuvaya.  Ben sorumluluk almam başıma kör kızı 
Antalya’ya götürerek.”demişti müdür.

Ceylan kendisinden bahsedildiğini anlamıştı.  Hayır anlamıyordu madem bu kadar bela 
olacağı  düşünülüyordu  neden  şimdiye  kadar  muhabbetini  paylaşmışlardı?  Şimdi  yaptıkları 
haksızlık  değil  miydi?Kendisinin  elinde  olmadığı  bir  noksanlığı  yüzünden  hor  görülemezdi 
herhalde?Hayır,yanlış duymuş olmalıydı!Daha dikkatli dinledi konuşulanları,daha net anlamaya 
çalıştı.

“Hadi Hakan oyalama beni, git bul ikinciyi birinci diye götürün Antalya’ya. Bir şey gelse 
başına  kör  haliyle,  bundan  sen  mesul  olmazsın,  uğraşacak  olan  ben  olurum Hakan,  anlıyor 
musun?”

Ceylan bu sefer anladı.  Müdür gerçekten “kör” derken kendisini kastediyordu. Ceylan 
gözlerinin  gıdıklandığını  hissetti.  Bu  her  ağlamadan  önce  hissettiği  bir  gıdıklanmaydı.  Elini 
gözüne götürdü Ceylan, ilk düşen yaşı parmağıyla yok etti. Ama ardından yağmur gibi hızla inen 
yaşları yok etme gibi bir şansı yoktu.

Ceylan  alelacele  ayağa kalktı.  İlk önce dengesini  toplayamadı.  Bir  kaç sendelemeden 
sonra toparlandı hemen. Arkadaşı Yeşim endişelendi Ceylan için.

“Ceylan  ne  oldu  sana?  Dur  bekle  tek  başına  gidemezsin,  anneni  bekle  Ceylan!”diye 
seslendi Yeşim ama Ceylan dinlemek istemiyordu. El yordamıyla paldır küldür çıktı merkezin o 
küçük binasından.

Ağlamaktan kulakları uğuldamaya başlamıştı. Doğru dürüst ayırt edemedi sesleri Ceylan. 
Zaten görmezken yola  atmak istedi  kendini.  Tam kendini  atacakken bisiklete  benzer  bir  alet 
önüne geçti. 

“Dur delirdin mi sen? Canına kastın mı var?”dedi hiç tanımadığı bir ses.
“Siz kimsiniz?”dedi Ceylan, neredeyse öleceği o olaydan kendisini kurtaran kişiye.
“Beni bu halde pek beğenmeyebilirsiniz. Ben Özgür. Biraz ötede hep gittiğim bir kurs 

var. Oraya gidiyordum ama sizi böyle görünce… Neredeyse bir araba eziyordu sizi!”



“Ben… Canıma kastetmek istemedim. Sadece göremiyorum ben…”
“Ben üzgünüm, fark edemedim…”
“Hiç kimse fark etmiyor… İzninizle şimdi eve gitmek zorundayım.”
“Aslında  sizi  gittiğim  kursa  götürmek  isterim.  Yani  biraz  ani  bir  teklif  oldu  ama 

gerçekten gelmenizi istiyorum.”
“Ama şimdi!”
“Evet şimdi, lütfen… Yakın zaten şurada Yetenekli Gençler Derneği’ne bağlı bir yer.”
“Ne? Yok orayı bıraktım ben. Gitmiyorum oraya.”
“Seni oraya götürmeyeceğim. Orada bizler için açılan kursa götüreceğim.”
Ceylan zor da olsa ikna oldu ve o kursa gitti. Sonradan öğrendi ki o kurs kendisi gibi 

engelliler için açılan bir kurstu. Daha yeni tanıştığı Özgür’le resim kursuna gitmişti ve orada 
birileri  eline  bir  fırça  tutuşturdu.  Önündeki  duvar  gibi  bir  nesneye  istediğini  çizebileceği 
söylenmişti. “Ne çizebilirim ki!”diye düşündü.

“Ben özür dilerim ama…“demek istedi Ceylan.
“Özür  dileme!  Göremiyorum  ne  çizeyim  diye  endişelenme  sakın.  Sen  dünyayı 

göremeyebilirsin evet, ama sen dünya ötesini görebilirsin. Çünkü Ceylan sen dünya ötesi her 
şeysin.”demişti  biri kulağına.  İlk defa anne ve babasından farklı birileri  ona değer veriyordu, 
bunu hissetti Ceylan.

Ceylan karanlığın içinde gördüğü her şeyi çizdi iyi veya kötü, her şeyi… Çizdikçe daha 
çok çizmek istedi. Kısa süre içinde çevresindeki insanlar çizdiklerinden etkilenmeye, çizdiklerini 
beğenmeye başladı.

Annesi ve babası da kızlarının böyle bir yeteneği olduğunu görünce çok sevinmişler ve 
bunu Ceylan için değerlendirmeye karar vermişlerdi. Bir gün Ceylan bahçede otururken annesi 
geldi yanına.

“Ceylancığım nasılsın anneciğim?”dedi annesi yanağına bir öpücük kondururken.
“İyiyim anneciğim sen nasılsın?”
“Bak ne diyeceğim? Hani sen resimler yapıyorsun ve çevrendeki belirli bir kitle bunları 

çok beğeniyor ya…”
“Evet anne?”
“Ben bunları değerlendirmeni istiyorum, kendin için.”
“Nasıl değerlendirebilirim ki anne?”
“Sergi açalım ya da ne bileyim onun gibi bir şeyler yapıp bundan gelen gelirle gözlerini  

açtıralım diyorum ben.”
“Ne?”
“Sence de iyi olmaz mı kızım benim?”
“Hayır… İstemiyorum ben öyle bir şey. Açtırmayacağım gözlerimi.”
“Ama kızım bu senin için çok iyi  olacak, düşün bir kere o çok merak ettiğin renkleri, 

gözlerini görebileceksin.”
“Anlamıyorsun beni anne. Asıl sen düşün bir kere. Benim çevremdeki insanlar bu halimle 

yaptığım resimleri  beğeniyorlar.  Düşün anne,  gözlerimin  açıldığını  düşün.O zaman  belki  de 
hiçbir şey çizemeyeceğim.Belki de yeteneğimi o zaman kaybedeceğim ve yaptıklarımın hiçbir 
değeri kalmayacak.Anne ben bunu göze alamam.Çocukluğumdan beri bana senden babamdan ve 
kardeşim Oktay’dan başka değer veren olmadı.Şimdi beni gerçek anlamda görmüş olan birkaç 
kişiye sahipken gözlerimi açtırıp onları kaybetme riskini göze alamam!”

“Peki sakin ol… Ben sadece sanmıştım ki bu fırsat senin için çok iyi olur ama madem 
istemiyorsun kalsın. Unutma kızım benim, biz seni her halinde canımızdan çok sevdik, unutma!”

“Bunu biliyorum anne. Anne!”
“Efendim kızım.”
“Dediğin sergiyi açabilir miyiz gerçekten?”
“Neden olmasın? Babana söyleriz hallederiz bir şekilde olmaz mı?”
“Ama gözlerimi açtırmak yok. Ben böyle mutluyum çünkü. Kursta Nazan Hanım “sen 

dünya ötesi her şeysin” demişti. İşte anne ben öyle kalmayı istiyorum.”dedi Ceylan…



Kısa bir süre sonra babasının yoğun çabalarıyla küçük çaplı bir sergi hazırlandı Ceylan 
için. Küçüktü ama Ceylan için çok şey demekti bu sergi. Kurs hocası Nazan Hanım, bu kursla 
tanışmasına  vesile  olan-aynı  zamanda  çok yakın  arkadaşı  olmuş  olan-Özgür,  annesi,  babası, 
merkezden arkadaşları, liderleri ve hatta müdür bile vardı sergide.

Serginin yoğunluğundan küçük bir fırsat bulan Özgür, Ceylan için bir hediye hazırlamıştı. 
Bu  hediye  için  Ceylan’la  tanıştığı  o  ilk  günden  beri  uğraşıyordu  ve  işte  şimdi  o  hediyeyi  
Ceylan’a verme zamanı gelmişti.

Ceylan’a biri seslendi. Ceylan sesin geldiği yöne kafasını çevirdi. Ah işte bu saf bir arayış 
içindeki hali çok can alıcı oluyordu, böyle düşündü Özgür. Spastik özrüne alışmış kolları hiç de 
yorulmadan Ceylan’ın yanına itti altındaki tekerlekli sandalyeyi.

“Bu senin için…”dedi Özgür, Ceylan’a.
“Bu ne ki?”
“Kendini hiç görme fırsatın olmadı değil mi?”
“Hayır, bu doğuştan gelen bir şey.”
“Peki al o zaman, aç ve gör artık kendini. Seni biraz kabarttım galiba.”
Ceylan  şaşkınlıkla  ve  bir  o  kadar  heyecanla  açtı  paketi.  Büyükçe  bir  şeydi.  Ellerini 

üzerinde gezindirdi. Elleri önce bir çift yay gibi kaşları, sonra o çok methedilen gözleri, sonra 
hokka burnu ve küçük ağzı hissetti. “Bu fotoğrafı bir yerden hatırlıyorum.”diye düşündüğünde 
Ceylan  bulunduğu  ortamın  çok  ılık,  karanlık  ve  sulu  olduğunu  hissetti.  Sonra  sesler  duydu 
Ceylan, annesinin sesiydi. “Neredeyim ben?”diye düşünürken bir çift soğuk el onu kafasından 
asılıp  ve çıkardı  içinde  olduğu ortamdan daha aydınlık  bir  yere.  Yeşil  boneli  kan ter  içinde 
kalmış bir kadın gülümsedi Ceylan’a.

“Hoş geldin ufaklık!”dedi kadın. Bu ses annesine aitti ve onu görebiliyordu.
Ceylan  doğmadan  önceki  o  birkaç  saniyede  neler  görmüştü  aslında.  Görememeyi 

gördüğünü düşünürken aslında daha görmeden her şeyi gördüğünü fark etmemişti. Görememek 
bir  engel  değildi,  insan  için  hiçbir  özrü  engel  değildi.  Yaşamayı  en  çok  becerebilen  ve 
düşünülenin aksine hayatı, yaşamayı en çok hak eden o insanlardı, minik bebek daha doğmadan 
fark etti bunu…



ADI-SOYADI : HATİCE KÜBRA SAVAŞ

ESERİN ADI : ONLAR ENGELLERİ İÇİN ÖZÜR DİLEMEK 
                                                 ZORUNDA DEĞİLLER!

ÖZGEÇMİŞ :

18 Mayıs 1996 yılında Samsun’un Vezirköprü ilçesinde dünyaya gelmişim. 
Doğumumdan üç yıl sonra da babamın Konya’nın Bozkır İlçesine tayininin çıkmasıyla Konya’ya 
yerleşmişiz. İlkokula Bozkır’ın sakin ve yoksul bir kasabasında Sorkun’da başladım. Birinci 
sınıfı bitirince babam ikinci kez tayin istedi. Küçüktüm anlamazdım, babamın tek istediği 
memleketimize gelebilmekmiş.

Bozkır’da geçirdiğim beş seneden sonra babamın ikinci tayiniyle memleketimiz Burdur’a 
daha yakın bir yere geldik. Hem hava hem de insan bakımından buz gibi bir yerdi. İkinci sınıfa 
başladığım zaman alışmam oldukça zor oldu. Arkadaşlarım tarafından yabancı biri olarak 
dışlanmak beni Afyonkarahisar’a daha yavaş ısındırdı.

Beşinci sınıfın ilk dönemi bittiğinde,  babamın tayini çıkması gereken yere, Burdur’ a, 
çıktı. Şimdi hâlâ 2007’de geldiğimiz yerde, Burdur’dayız. İlköğretimi bitirdikten sonra sayısalı 
sevmeyen biri olarak sözel ağırlığı daha fazla olan bir okula girdim. Şimdi 2010’da Burdur’a 
açılan Sosyal Bilimler Lisesi’nde dokuzuncu sınıfı bitirmek üzereyim.

Yazma merakım bu okula başladığım yıl, hazırlık sınıfında, başladı. Bu yeteneğimi 
edebiyat öğretmenime borçlu olduğumu belirtmeliyim. Çünkü o yıl kütüphaneler haftası 
nedeniyle düzenlenen kompozisyon yarışmasına katılmamda öğretmenim ısrar etmiş olmasaydı 
belki de bu yeteneğimi tam olarak fark etmiş değildim.

Bu  öykünün  tüm  hakları  eser  sahibi  ve  http://engelliler.gen.tr sitesine  aittir.  İzinsiz  ve  kaynak 
göstermeden öyküyü yayınlar hakkında yasal işlem yapılacaktır.

http://engelliler.gen.tr/

