OZUR DILERIM

Halit Bey koltugun arkasina yaslanmis sag eline aldig1 telefonla konusurken sol eliyle alnini
ovuyordu. Aksamki sanat ve edebiyat sohbeti sirasinda yediklerini hala sindirememisti. Bir
arkadaglarin1 kiramayarak igtigi son birka¢ kadeh basinda keskin bir agr1 birakmisti. Derginin yazi
isleri miidiirii olmak boyle entelektiiel toplantilara katilmasini zorunlu kiliyordu. Edebi fikirlerine
deger verdiklerinden Halit Bey’i bol bol konusturup ondan faydalaniyorlardi. Halit Bey de kendisini
biiyiik bir dikkatle dinleyen insanlardan engin bilgilerini esirgemiyordu. Zaten sanattan anlayan
topu topu kag kisi vardi? Boyle edebiyat ortamlar1 olmasa giindelik yagamin sikici insanlar1 ona
boguyordu.

Agriin basini bolge bolge ezmeye basladigini hissedince telefonu bir an 6nce birakarak iki
eliyle alnin1 ovmak ihtiyact hissetti. Belli ki karsisinda kiramadigir ve konusmak zorunda oldugu
birisi vardi. Karsisindaki kisiye agridan kivrandigini hissettirmemek i¢in de ayrica ¢aba harciyordu.
Telefonu bir an 6nce kapatmanin yolu sanirim telefonun diger tarafindakinin isteklerine boyun
egmekti.

“Peki.” dedi. Zay1f bir aninda sikismis oldugundan kolay pes etti. Ama bazi sartlar koyarak
kendine de bir galibiyet payi ¢ikardi.

“Ama bak evin gevresinden fazla uzaklagmayacaksin. Arkadaglarini doldurup hizla caddeleri
turlamak da yok. Sana giivenmedigimden degil. Kaza yapman da 6nemli degil de heniiz ehliyetin
yok cocugum. Birine ¢arparsin basin belaya girer. Araba elbette senden 6nemli degil. Higbir sey
senden 6nemli degil!”

Telefondaki ses artik daha sakin konusuyordu. Miicadelesi bitmise benziyordu. Son bir soru
sordu. Halit Bey bu soruya:

“Spor ayakkabilarimin i¢inde” diye yanit verdi.

Telefonu atarcasina yerine koyduktan sonra tekrar koltugun arkasina yaslanip nihayet iki
eliyle alnin1 ovmaya basladi. Hizli bir hamleyle tekrar telefonu alarak “Bana bir kahve daha.” dedi.
Tam telefonu kapatirken kapist vurulup iceriye Canan Hanim girdi. Tekrar telefonu kulagina
gotlirip “Kahveler iki oldu.” dedi. Canan Hanim biraz rahatsiz oldugunu 6grendigi i¢in miidiiriine
“Gecmis olsun” demeye gelmisti. Canan Hanim’in gelmesiyle Halit Bey’in agrilart biraz hafifler
gibi oldu.

“Sag ol Canancim, dedi. “Gecesi giizel lakin giindiizii fena.”

Canan Hanim Halit Bey’in karsisindaki koltuga oturup diinkii yemekte soOylediklerine
kendisinin de katildigini, engin edebiyat bilgisiyle dinleyenleri bir kez daha biiyiiledigini sdyledi.

“Bir ara Oyle hipnotize oldular ki siz derginin giderlerini kag¢ lira gosterseniz kabul
edeceklerdi.” dedi.

“Canancim ucuza kalite olmaz. Birinci kalite kagit kullaniyoruz, burada ¢alisan personelin
giderleri var, yazarlarin telif iicretleri var. Kolay olmuyor elbette”

Canan Hanim, “Bu sayimiz1 engellilere ayirmak da iyi oldu.” dedi. Halit Bey onaylamakta
gecikince “Degil mi?” diyerek fikrini almakta 1srar etti.

“Iyi oldu ancak ben bu isin fazlasiyla abartilmasindan rahatsizim Canancim. Elbette onlari
dislamayalim. Yasam haklarini ellerinden almayalim. Hatta iyi bir yasam siirmeleri i¢in yardimeci
olalim. Ancak engellilerin gereginden fazla s6z sahibi edilmesine de karsiyim. Hayatta bizim kadar
basarili olmalar1 miimkiin degil. lyimser diisiinelim ama kimse kusura bakmasmn iyimsercilik de
oynamayalim. Oglum, Edip taniyorsun. En hizli ¢caginda. Simdi onunla bir engelli nasil yarigabilir?
Tekerlekli sandalyede bir engellinin onun hizina erismesi miimkiin mii? Bir de tutturmuslar, neymis
efendim hepimiz engelli adayrymisiz. Ben kendime dikkat ettikten sonra neden dyle olsun? Bos laf
bunlar Canan Hanimcim, bos laf! Toplumumuzun ilerlemesini istiyorsak engellilerin konumlar1
hakkinda ayni fikirde olmaliyiz. Bunun i¢in diin engelli yazarlarin eserlerinin basilmasina karsi
ciktim. Engelliler hakkinda yazanlarin eserlerini toplamak daha mantikli.” dedi.

Canan Hanim, “Bilmem, belki de haklisiniz.” dedi. Yeni bir climleye baslayamadan Halit
Bey konusmasini stirdiirdii:

“Ornegin su elimdeki yazi, belli ki usta isi bir yazi. Gii¢lii tanimlar1, kusursuz ciimleleri var.
Hele sunu dinle ‘Insanlarin suya akseden yiizleri suda dagiliyor, yagan yagmurla birbirine karisip



taninmaz hale geliyordu.” Nasil? Ben ¢ok sevdim. Bu cilimleyi ancak gercek edebiyatgilar
anlayabilir. Belli ki yagan yagmurla gézyasindan bahsediyor. Bu ciimleyi kurmak i¢in insanin ufku
genis olacak. Hicbir engeli olmayacak.”

Canan Hanim tekrar s6ze karigmak istediyse de o devam etti: “Oglum Edip...”

Bu sirada Edip arabanin camlarim1 sonuna kadar agmis, disariya sarkittigr eliyle sigarasin
tutuyordu. Biitiin mahalleye yetecek kadar miizikle sokak aralarinda hizla tur atiyordu. Elbette
yalniz degildi. Yanindakilere:

“Babam beni hi¢ kirmaz, kiramaz.” dedi. On koltukta oturan kiz “Keske benim babam da
seninki gibi olsa. Bizimki hicbir seye izin vermiyor. Sinir oluyorum.” dedi.

Yanlarindan hizla gectikleri parkta insanlar suyun kenarina oturmus dinleniyorlardi.
Havuzun biraz uzagina oturmus iki kisi havuz kenarmdakilere nispeten daha fazla konusuyorlardi.
Oturanlardan birinin elinde bir degnek vardi. Saga sola degil siirekli karsiya bakiyordu. Yine karsiya
bakarak:

“Bu defa beni nereye getirdiniz Selim Bey?” ded.i.

“Burasini yeni kesfettim. Sizinle paylagsmak istedim. Artik diger parklarda anlatacak bir sey
bulamiyorum.”

“Burasi biraz serin gibi.”

“On bes- yirmi metre ilerimizde biiylik¢e bir havuz var. Havuzun ortasinda da iki koldan ti¢
metre ylikseklige kadar su atan bir fiskiye.”

“ Duyuyorum.” “Tenha m1 park?”

“Pek degil. Hatta, dur bakayim neredeyse hi¢ bos oturak yok. Bazilar1 havuzu seyrediyor,
bazilar1 yanlarinda getirdikleri kuruyemisleri tiiketiyorlar. Torunuyla ilgilenen birka¢ da ihtiyar var.”

“Kag oturak var?”

“Cok var. Dur bakayim. Bizim yakinimizda alt1 tane var. Bir o kadar da karsida goriiniiyor.
Ama buradan goriinmeyen kisimlarda kag tane var bilemem.”

“Ihtiyarmn torunu kiz m1 erkek mi?”

“Kiz. Havuzun etrafi demir parmaklikla cevrilmis, giivenli. Yine de ihtiyar ¢ocugun
pesinden ayrilmiyor.”

“Cocuk da bunu bildiginden hep kagmaya caligtyor.”

“Siz benden 1yi goriiyorsunuz!”

Konugmalar1 arkalarindaki caddeden gelen yliksek miizik sesi ve egzoz giiriiltiisiiyle kesildi.
Turgut Bey:

“Bu ikinci gegigleri” dedi. Selim Bey karsilik olarak:

“Gengler” dedi. Araya giren kiiciik sessizlikten sonra Turgut Bey sorularina devam etti:

“Havuzun etrafinda aga¢ var m1?”

“Aaa! Onlar1 sdylemedim mi? Pardon.”

Turgut Bey giiliimseyerek, “Gorevinizi aksatiyorsunuz Selim Bey” dedi.

“Havuzun etrafinda epey agac¢ var. Dur bakayim. En arkada biiyiik agaclar var. Ne agaci
olduklarin1 bilmiyorum ama boylar1 yirmi metreden uzun. Belki daha fazla. Havuza yaklastik¢a
agaclar kiiciiliiyor. Ikinci sirada ¢am agaclar1 var. Havuzun hemen basinda ise birkag sogiit agaci.
Salkim sogiit. Yapraklart havuz degdi degecek. Parmaklarini havuza dokundurup dokundurup
cekiyorlar.”

Selim Bey birden sesini kisip, Turgut Bey’in kulagina bir seyler sdyledi. Havuzun
kenarindaki parklara dogru baktiktan sonra ekledi: “Sanirim senden hoslandi. Sik sik buraya
bakiyor.”

“Belki size bakiyordur.”

“Hi¢ sanmiyorum.”

Turgut Bey hafif giilimseyip konuyu degistirmek ister gibi “Hi¢ hayvan yok mu parkta?”
dedi. Selim Bey’in cevaplamasma firsat vermeden soruya aciklik getirmek icin “Kopegini
dolastiran falan dedi.

“Benim gorebildigim yok ama giivercinler var. Insanlarin iistiine iistiine gidiyorlar. Dur
bakayim. Sanirim sondaki oturaktan yem atiyorlar. Orada daha ¢ok giivercin var.”



“Hala bize mi bakiyor?”

“ Kim giivercinler mi?”

“Ne giivercini Selim Bey, sey, su az dnceki kiz.”

“ Ha onlar m1?”

“Tek kisi degil miydi Selim Bey!”

“Sey tek de.”

“Anlasild siz yine oykil yaziyorsunuz. Agk olsun”

Selim Bey, Turgut Bey’in gonliini almak i¢in birkag soz sdylerken hafiften yagmur
ciselemeye basladi. Turgut Bey:

“Yagmur yagiyor.” dedi. Selim Bey endiselenmemesi i¢in, “Ustiimiiz kapali korkmayimn.”
dedi.

“Korkmuyorum, hem yagmuru severim ben. $Simdi havuzda halkalar ytiziiyordur.”

“Kiiciik kiiciik. Insanlarin suya akseden yiizleri dagiliyor, yagan yagmurla birbirine karisip
taninmaz hale geliyor.” Selim Bey bu agiklamadan sonra giiliimsedi.

Turgut Bey de giilimseyerek “Bu sizinle tartigtigimiz ciimle degil mi?” dedi ve ekledi: “
Kendinizi tekrar ediyorsunuz, Selim Bey!”

Konugmalar1 yine ama bu defa daha yiiksek bir giiriiltiiyle sarsildi. Bu giiriiltiiniin sebebi ani
bir fren sesiydi. Selim Bey parkta oturan diger insanlar gibi hemen arkasindaki caddeye bakti.
Cevresindeki olaylar1 rapor etme aligkanligiyla:

“Az onceki gencler, biraz dnce yakinimizda oynayan kii¢iik kiz ile dedesini eziyorlardi. Kil
pay1 kurtuldular.”

Otomobildeki gengler korkup biraz yavasladilar. Bir sey olmadigii goriince camdan birisi
kafasii ¢ikarp: “Oziir dileriz!” diye bagirdi. Sonra yine ¢ikarabildikleri kadar ses ¢ikarip
uzaklagtilar. Turgut Bey kimseye bir sey olmadigin1 08renince rahatlayip “Ben sizi mesgul
ediyorum. Oykiilerinize engel oluyorum.” dedi.

Selim Bey, “Aksine” diye cevap verip ekledi. “Hem Oykiilerin degerini kimse bilmiyor. Son
gonderdigim dergiden az bir para 6nerdiler. Onu da hala vermediler. Bir de olayin su yani1 var ki siz
yanimda olmayinca higbir sey goremiyorum. Biitiin ayrintilar benden uzaklasiyor. Hayatsa
ayrintilarda gizli! Ayrica elestirileriniz benim i¢in ¢ok degerli. Edebiyat¢r geginenlerden daha
saglam tespitleriniz var.”

Turgut Bey hicbir sey demeyip degnegiyle yere birka¢ defa vurdu. “ Yagmur dindi.” dedi.
“Havuz siikinete kavusmustur.” diye ekledi.

Selim Bey “Evet. Yalniz sogiitlerden suya damlalar diistiyor.” dedi.

Turgut Bey “ ‘Yalniz; hasta, terden sirilsiklam bir ¢ocuk gibi biiziismiis sogiitlerin yagmuru
devam ediyor’, denebilir miydi Selim Bey.” Selim Bey, Turgut Bey’e uzun uzun bakti. “Tesekkiir
ederim.” dedi. Birden parktaki herkesin irkildigi miithis bir giiriiltii duyuldu. Bir carpma sesi.
Parktakilerden birka¢1 giiriiltliniin geldigi yone kostu. Sesin geldigi yer buradan tam gdriinmiiyordu.
Yakindaki birkag oturak o yone yoneldiginden bosalmisti. Gidenlerden biri az sonra dondii:

“Olacag1 buydu!” dedi. “Kag¢ kere gectiler buradan. Sonunda gidip bir agaca carpmuslar.
Carptiklar1 s6giidiin dallar1 6n cami tamamen kapatmis. Arabayi1 kullanan fena yaralanmis. Cok
bakamadim ama sanirim bacaklar1 parcalanmig gibiydi. Zor yiiriir bundan sonra o ¢ocuk. Cok da
gen¢. Ad1 Edep miymis Edip miymis neymis!”



