
                                      PARA  HERŞEYİ  ÖĞRETİR  Mİ   

Ne masum şeydi o; Lidyalılardan, onun çocukluk günlerine kadar. Eline 
çokça geçirenin yürüyüşünü değiştirir, bilgilendirirdi. Suspus insanları da laf ebesi yapardı.

Daha sonra değişti. Vicdanları örseleyen, ahlakı yok eden bir canavara 
dönüştü.  

…

                            Atıf’ın parayla pulla çok işi yoktu aslında, ama merak ediyordu; paranın 
neler yaptırabileceği sorusu, sürekli kurcalıyordu beynini.   

“Para laf öğretir”, “Adamın yürüyüşünü değiştirir, yürüyüş öğretir” 
sözlerini daha sık duymaya başlamıştı gelip gidenden.   

Örneğin, çok çok parası olsa neler yapabilirdi; bilemiyordu. Bir keresinde 
abisi çarşıyı gezdirmiş, önlerinden geçen cenaze konvoyundaki arabaları saya saya 
bitirememişlerdi.  “Zengin cenazesi tabi!” demişti abisi. Demek ki para, öldükten sonra 
gösterişli bir cenaze konvoyu oluşturmaya da yarıyordu, giderken bir şey götürülemese de.

 Ha bir de, havai fişeklerde farklılık vardı. Evleri açıkhava düğün 
bahçesinin yakınındaydı. Binaların arkasından sürekli müzik sesleri gelir, saatler gece yarısına 
yaklaşırken de havai fişekler patlamaya başlardı. Sık sık düğün, sünnet olurdu orada. 
Gidemediği için pencerenin kıyısına otururdu; uyumaz, havai fişeklerin atılmasını beklerdi. 
Gökyüzünü salkımsaçak ışıklar kaplamağa başladığında kendinden geçerdi sanki. Önce 
karanlığı delen bir küçük ışık, ardından büyük bir patlama, dairesel ışıklı papatyalar ve bir 
anda falları bakılmış gibi dökülüveren çiçek yaprakları. 

                Kimi havai fişekler, binaların ardından birkaç karış çıkıp dökülüveriyor, çok 
heyecanlı olmuyordu. Oysa kimileri üç bina boyu yükselip, sanki gökyüzünü kaplıyor, üstüne 
gelecekmiş gibi oluyordu.  Korkutuyordu bile Atıf’ı.   

                Bir kez de babası, çok yükselen havai fişeklere bakıp, “Yine zengin 
piçleri!” demişti.

    Demek ki çok para burada da işe yarıyordu. Pahalısı için, en yükseklere 
çıkanları için.  

…

Sürekli tavana bakmaktan çok sıkılmıştı Atıf. Kendi çabasıyla yatağında 
yarım yamalak doğrulup, tekerlekli sandalyesinin koluna sıkıca yapıştı:

  -  Sen de bir şeyler söylesene Tom. Çok para yürümeyi de öğretebilir mi?

 

ÖZGEÇMİŞİM

İzmir’in  Bayındır  ilçesine bağlı Furunlu Köyü’nde doğdum.  Doğduğum gün bir  yana,  
mevsimini anımsayana bile rastlayamadım. Nüfus cüzdanımda 30.11.l959 yazıyor.   Çiftçi bir ailenin, 
doğan on birinci, yaşayan dördüncü ve genel sıralamada son çocuğuyum.   İlkokulu köyde, ortayı tren  
saatleri uygun olduğu için Çırpı bucağında okudum. Bir dönem   Bayındır Lisesi’nde göründüysem de 
okula ısınamayıp, müzik ve kompozisyon dışında tüm  notlar kırık gelince okuldan alındım.  



                  On altı yaşında, arkadaşlar uyup, ailemi de köyde bırakıp İzmir’e taşındım.   Radyo  teyp  
tamirciliği,  bir  ara  bakkallık  ve bir  süre  de  fabrika işçiliği  yaptım.  Daha sonra   açılan  bir  sınavı 
kazanarak Ege Üniversitesi Tıp Fakültesi Hastanesi Mikrobiyoloji Anabilim  Dalı’nda  memur olarak 
çalışmaya başladım. Burada mikroskop ve daktiloyla tanıştım.  Akademik çevre içime yeniden okuma 
hevesi  kattı.  Buradaki  on  bir  yıla  yakın  çalışmam   sırasında  önce  İzmir  Namık  Kemal  Akşam 
Lisesi’ni, daha sonra Dokuzeylül Üniversitesi  Hukuk Fakültesi’ni bitirdim.  

                  1989 yılı  sonlarında avukatlık stajımı yapmak üzere memuriyetten ayrıldım. 1996  
Haziranına kadar İzmir‘de, o günden bugüne de Bayındır’da serbest avukatlık yapmaktayım.    

                   1997 yılında evlendim. On dört yaşında, ilköğretim sekizinci sınıfta okuyan; ilerde  
politikaya atılırsa yelpazesi geniş olsun, diye adını Alp Deniz koyduğum bir oğlum  var.   

2006 yılı  mart  ayından beri mizah öyküleri  yazıyorum.  İlk öyküm,  İzmir Barosu’nun 
“Kantar” mizah dergisinde yayınlanan,  avukatlık stajını bitirdikten sonra işsiz kaldığımda,  aldığım 
borç paranın geri ödenişini anlatan “Borç Para” adlı öyküdür. 

                    2010 yılında KYÖD derneğinin düzenlediği yarışmada ‘Hırsızımdan Mektup Var” adlı  
kitabımla  Şakir  Balkı  mizah  ödülünü kazandım.  Aynı  yıl  1.  Kelenderis  Öykü  Yarışması’nda  “Ah 
Hikmet  Ah”  adlı  öyküm  ikinciliğe  değer  görüldü.  Geçen  hafta  öğrendiğime  göre,  Güncel  Sanat 
Dergisi’nin düzenlediği 2. Kısa Öykü Yarışması’na gönderdiğim “Dedem Keyfi Kırınca” adlı öy-
küm seçici kurul özel ödülünü paylaşmış.

                  Genelde mizahi köşe yazısı ve öyküler yazıyorum. Haber alabildiğim  kadarıyla yirmi  
civarında dergide öykülerim yayınlanmış ve halen yayınlanmaktadır. Yine altı yedi internet sitesinde 
yazı ve öykülerim yayınlanmaktadır. Ayrıca haftada bir gün olmak üzere Küçük Menderes yöresinde 
dağıtımı yapılan Yerel Güç adlı yerel gazetede yazılarım yayınlanmaktadır.

                     En çok keyif aldığım şey, yaşamları izlemek ve mizahını yapmaktır.

NOT: Her iki ayağından iki yaşında çocuk felci geçirmişim; işime gücüme engel değil. 
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Bu  öykünün  tüm  hakları  eser  sahibi  ve  http://engelliler.gen.tr sitesine  aittir.  İzinsiz  ve  kaynak 
göstermeden öyküyü yayınlar hakkında yasal işlem yapılacaktır.
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