
                                        Rahmet Pınarının Çeşmesiydi Gözleri

Sadece yılların değil günlerin, saatlerin hatta saniyelerin özlemiydi bu. Onun yokluğu kemiğe 
dayanan  bıçak,  kalbime  saplanan  sancı  olmuştu.  Onsuz  füsul  her  dem  hazan  olmuştu. 
Yaratılan her zerre, bugünü bekleyen her kalp, gökten damla damla inen yağmur adedince 
bir hasret tılsımıydı o. Duaların kabulüydü o.                                 Dilden dökülen duaların  
tecellisini yaşıyorduk bugün. Hasta gönlümün tabibi gelmişti yuvamıza. O bize beşaret olarak 
gönderilendi.  Beni  sa’d yurdunun nuru kadar nurluydu.  Melekler kadar billurdu.  Varlığı  
aşka susamış gönlüme zemzem oldu. Yetimlerin sığınağı olan gönlüme bir güneş doğdu, oğlum 
oldu.  Oğlum  yüreğime  düşen  cemreydi,  yüreğimi  yeşertendi.  Gelişiyle  yeşillendi  kainat, 
yaralarıma yar oldu.  Gökyüzü  maviye  boyandı,  kalbimin karanlık  yanı  güneşin  ışıltısıyla 
uyandı.  Onun sevgisi  çöle  dönen yüreğimi damla damla aşk ile  bereketlendirdi.  İnsanlığa 
kefen  kadar  ahde  vefa  duyan  hayatta  varlığı  en  büyük  hediyeydi.  Hele  gözleri  huzurun 
mübeşşiriydi.  Hasret  ateşinin kalbimi dağladığı,  renklerin  siyaha çaldığı,  umutların hazan 
sarısına döndüğü yerde mavi mavi ışıl ışıl bakıyordu anneciğine. Adeta cennet yamaçlarının 
rengini  taşıyordu  gözleri.  Uykuya  daldığı  her  an  baharını  bekleyen  tohum  gibi  hasreti 
sarıyordu her yanımı. Güzellikler hakikatinin zübdesiydi gözleri. Gönlüme sükunet veren en 
güzel  elçiydi.  Kerbelamda bir damla  suydu gözleri.  Fecre,  gece  ve  gündüze,  aydınlığa  ve 
karanlığa, güneşe, buluta, kara taşa, toprağa, sağnak sağnak rahmetle yağan yağmura and 
olsun deniz kadar eşsizdi, rahmet pınarının çeşmesiydi gözleri. Billurlaşan bakışı rayihalar 
taşır, can kırıklarını talan ederdi gülüşü. Gözleri ki yangın yeriydi yüreklerin. Ah bakışına 
doyamadığım gözleri,  masmavi gözleri…  Zaman zahiriydi. Hızla geçivermekteydi. Günler 
birbirini ışık hızıyla kovalamıştı sanki. Oğlum büyüyordu ve artık ellerinden tutulduğunda 
yürüyordu. Karanlık çağımı nurlandıran oğlum sanki güneşin ışıltısıyla dışarı çıkmak için var 
gücüyle beni  ikna etmeye çalışıyordu. Henüz konuşamasa da gözleri  her şeyi  anlatıyordu. 
“Peki bakalım” diyerek kuşların cıvıltısıyla baharı yaşayan gönlümüze, güzel bir anı daha 
yaşatacağız  sanarak  yavrumu hazırladım,  aldandım.  Minicik  adımlarına  hayran  kaldığım 
yavrum bir anda düşüvermişti ve onun gözlerinden akan artık yaş değildi, gözlerime karalar 
koyusu bir münzeviyi  düşüren kandı.  Bakmaya doyamadığım gözüne çivi  mi saplanmıştı. 
Hayır hayır bu olamazdı, olmamalıydı! Bu acıya nasıl dayanılırdı? Göğsüme sanki bir hançer 
saplanmıştı.  Gök  parçalanmıştı.  Doktor  doktor,  hastane  hastane,  şehir  şehir  gezdik. 
“Elimizden  geleni  yaptık,  bekleyeceğiz”  cümlesini  harfi  harfine  ezberledik.  Defalarca 
ameliyat edildi, diğer gözü de zamanla bu hayata yenildi. Yaşadığımız en büyük acıydı bu. 
Derdi dermanıyla veren, zorluğun kolaylığını da gösterecekti elbet.  Günler, aylar, yıllar geçti. 
Göz pınarları kuruyan yavrumum, umutları neşesi hep mavi kaldı. Hiç kimseyi suçlamadı, 
kadere  ah  etmedi,  hep  şükür  dedi.  Büyüdü,  Braille  alfabesini  öğrendi.  Türkçeyle  sınırlı  
kalmayıp  iki  dil  öğrendi.   Bir gün jaws programını  keşfetti,  bilgisayarı  vazgeçilmez öğesi 
haline getirdi. Üniversite hayatına atıldı. Birçok eğitim aldı, gezdi, sevdi, dünyaca ünlü bir 
kurumda işe girdi. Kendini hayattan hiç soyutlamadı. En çok göremediği renkleri sevdi… 

Engelleri engel görmedi ama yavrumun rüyalarımı süsleyen gözlerine gözlerim bir daha hiç 
değemedi. Bir anne için bu ölüm demekti, kazaya ve kadere iman eden bir anne için ise sabra 
ilmek  ilmek  sabır  dokumak  denilebilirdi.  Anne,  zifiri  karanlıkları  silen,   çaresizliğe  çare 
sunabilendi. Sunamadım. Bir damla su ile yavrumun içindeki yangınları söndüren olamadım. 
Sadece varlığıyla mutlu olmayı bildim. Oğul, tüm güzellikleri bir araya toplayan sen, billur 



sen, ahsen sen, hayat sen. Baktığım her güzelliktesin sen. Sen olmasan füsul neye yarardı oğul. 
Seninle adeta gülşene çevrildi evren. Cihana ışık saçıldı.  Çünkü aile olmak umutsuz kalplere 
şifa olmaktı. Huzurlu bir aile kabul olunası en güzel duaydı. En ahfâ marazları bile silen,  
bütün güzellikleri  bir  araya haşir  eyleyen mutlu  bir aileydi.  Kuru çölleri  cennete  çeviren 
nurdu aile. Oğlum merhametiyle,  neşesiyle  sarıp sarmalamıştı  yüreğimi.  O varken kalbim 
kasvetle  katılaşabilir  mi,  siyaha  çalar  mı  renklerim.  “Kalbimin,  ömrümün  bereketiyken 
gözlerine gözlerim değemiyorken nasıl filiz veririm” dedim. “Sabır cennet anahtarım” dedi. 
“Yazanın kelebek kanadı kadar titrek olur kalbi, hata yapmaya korkar. Canının yanmasından 
korkar  ama  en  çok  da  can  yakmaya  korkar.  Geçmişi  unutmamak  ve  geçmişe  kurban 
olmamak için yazmak gerekir, yaz anneciğim” dedin ya son nefesime dek yazacağım oğul.  
Dilim  döndüğü  kadar,  kalemim  kıyama  kalktığı  kadar,  avazım  çıktığı  kadar  yazacağım. 
Çünkü bir sevda türküsüydü yazmak. Çileyi nimet saymak için insanları engel uykusundan 
uyandırmak  için  yazmak  gerekirdi.  Mürekkep  kokuşlu  geceler  aşkına,  duyguları  kaleme 
getirenler  aşkına  yazmalıydı.  Yazmak  her  çağa  umutla  ulaşmaktı.  Yüreklerin  en  kör 
noktasına  inşirah  olmak,  yürekte  şah kalmaktı.  Miraca yükseltmekti  umutları. Engellerin 
engel olmadığını, asıl engelin kalplerde, cesaretsizlikte olduğunu göstermek için yazıyordum. 
Yaşananları  yazmazsa kalemim, hicap etmez mi kalbim. Onu çağlara ışık tutacak ellerim 
yazmazsa, eksik kalmaz mı hayat? Kalbim büklüm büklüm olmaz mı? Çaresizliğe yazılarak 
çare  sunulur.  Yazmak  kerbelada  bir  yudum  sudur.  Yazmazsa  kaleme  sevdalılar,  dünya 
zindana  dönüşmez mi? Diller lal  olmaz mı? Olur elbet.  Oğlum zamanla  hayata  daha  da 
bağlandı,  hayatımızın  en  önemli  parçası  oldu.  Herkes  tarafından  sevildi,  sayıldı  ve  onun 
deyimiyle kaderdaşlarına bir vefa borcu vardı. Onun için vefa, ahlakın en önemli prensibi, 
has  olanların  vasfıydı.  Bu  yüzden  yaşadıklarını  yazmalıydı.  O  her  dem  örnek  olmalıydı. 
Engellerin  engel  olmadığını  anlatmalıydı.  Konuşarak  değil,  yaşayarak  engelsizliği 
tanıtmalıydı. Başardı…   Ey sevdasına yandığım oğul, gözlerim gözlerin olsaydı oğul…

                                                                                                                                      SON…


