Rahmet Piarimin Cesmesiydi Gozleri

Sadece yillarin degil giinlerin, saatlerin hatta saniyelerin 6zlemiydi bu. Onun yoklugu kemige
dayanan bicak, kalbime saplanan sanci olmustu. Onsuz fiisul her dem hazan olmustu.
Yaratilan her zerre, bugiinii bekleyen her kalp, gokten damla damla inen yagmur adedince
bir hasret tilsimiydi o. Dualarin kabuliiydii o. Dilden dokiilen dualarin
tecellisini yasiyorduk bugiin. Hasta gonliimiin tabibi gelmisti yuvamiza. O bize besaret olarak
gonderilendi. Beni sa’d yurdunun nuru kadar nurluydu. Melekler kadar billurdu. Varhg:
aska susamis gonliime zemzem oldu. Yetimlerin siginagi olan gonliime bir giines dogdu, oglum
oldu. Oglum yiiregime diisen cemreydi, yiiregimi yesertendi. Gelisiyle yesillendi kainat,
yaralarima yar oldu. Gokyiizii maviye boyandi, kalbimin karanhk yam giinesin 1siltisiyla
uyandi. Onun sevgisi ¢ole donen yiiregimi damla damla ask ile bereketlendirdi. Insanhga
kefen kadar ahde vefa duyan hayatta varhgi en biiyiik hediyeydi. Hele gozleri huzurun
miibessiriydi. Hasret atesinin kalbimi dagladigi, renklerin siyaha caldigl, umutlarin hazan
sarisina dondiigii yerde mavi mavi 151l 1511 bakiyordu annecigine. Adeta cennet yamaglarinin
rengini tasiyordu gozleri. Uykuya daldigi her an baharmm bekleyen tohum gibi hasreti
sartyordu her yanimi. Giizellikler hakikatinin ziibdesiydi gozleri. Gonliime siikunet veren en
giizel elciydi. Kerbelamda bir damla suydu gozleri. Fecre, gece ve giindiize, aydinhga ve
karanhga, giinese, buluta, kara tasa, topraga, sagnak sagnak rahmetle yagan yagmura and
olsun deniz kadar essizdi, rahmet pmarmin cesmesiydi gozleri. Billurlasan bakis1 rayihalar
tasir, can kiriklarim talan ederdi giiliisii. Gozleri ki yangin yeriydi yiireklerin. Ah bakisina
doyamadigim gozleri, masmavi gozleri... Zaman zahiriydi. Hizla gecivermekteydi. Giinler
birbirini 151k hiziyla kovalamisti sanki. Oglum biiyiiyordu ve artik ellerinden tutuldugunda
yiiriiyordu. Karanhk ¢agimi nurlandiran oglum sanki giinesin 1siltisiyla disar1 ¢ikmak i¢in var
giiciiyle beni ikna etmeye calisiyordu. Heniiz konusamasa da gozleri her seyi anlatiyordu.
“Peki bakalim” diyerek kuslarin civiltisiyla bahar1 yasayan gonliimiize, giizel bir am daha
yasatacagiz sanarak yavrumu hazirladim, aldandim. Minicik adimlarmma hayran kaldigim
yavrum bir anda diisiivermisti ve onun gozlerinden akan artik yas degildi, gozlerime karalar
koyusu bir miinzeviyi diisiiren kandi. Bakmaya doyamadigim goéziine ¢ivi mi saplanmisti.
Hayir hayir bu olamazdi, olmamahydi! Bu aciya nasil dayanihirdi? Gogsiime sanki bir hancer
saplanmisti. Gok parcalanmisti. Doktor doktor, hastane hastane, sehir sehir gezdik.
“Elimizden geleni yaptik, bekleyecegiz” ciimlesini harfi harfine ezberledik. Defalarca
ameliyat edildi, diger gozii de zamanla bu hayata yenildi. Yasadigimiz en biiyiik aciydr bu.
Derdi dermaniyla veren, zorlugun kolayhigimi da gosterecekti elbet. Giinler, aylar, yillar gecti.
GOz pmarlar1 kuruyan yavrumum, umutlar: nesesi hep mavi kaldi. Hi¢ kimseyi suclamada,
kadere ah etmedi, hep siikiir dedi. Biiyiidii, Braille alfabesini 6grendi. Tiirk¢eyle smirh
kalmayip iki dil 6grendi. Bir giin jaws programim kesfetti, bilgisayar1 vazgecilmez ogesi
haline getirdi. Universite hayatina atildi. Bircok egitim aldi, gezdi, sevdi, diinyaca iinlii bir
kurumda ise girdi. Kendini hayattan hi¢ soyutlamadi. En ¢ok goremedigi renkleri sevdi...

Engelleri engel gormedi ama yavrumun riiyalarimi siisleyen gozlerine gozlerim bir daha hig
degemedi. Bir anne icin bu 6liim demekti, kazaya ve kadere iman eden bir anne i¢in ise sabra
ilmek ilmek sabir dokumak denilebilirdi. Anne, zifiri karanhklar silen, caresizlige care
sunabilendi. Sunamadim. Bir damla su ile yavrumun i¢indeki yanginlar1 sondiiren olamadim.
Sadece varhgiyla mutlu olmayi bildim. Ogul, tiim giizellikleri bir araya toplayan sen, billur



sen, ahsen sen, hayat sen. BaktiZim her giizelliktesin sen. Sen olmasan fiisul neye yarardi ogul.
Seninle adeta giilsene ¢evrildi evren. Cihana 151k sacildi. Ciinkii aile olmak umutsuz kalplere
sifa olmakti. Huzurlu bir aile kabul olunas1 en giizel duaydi. En ahfd marazlan bile silen,
biitiin giizellikleri bir araya hasir eyleyen mutlu bir aileydi. Kuru ¢olleri cennete ¢eviren
nurdu aile. Oglum merhametiyle, nesesiyle sarip sarmalamisti yiiregimi. O varken kalbim
kasvetle katilasabilir mi, siyaha calar mi renklerim. “Kalbimin, 6mriimiin bereketiyken
gozlerine gozlerim degemiyorken nasil filiz veririm” dedim. “Sabir cennet anahtarim” dedi.
“Yazamin kelebek kanadi kadar titrek olur kalbi, hata yapmaya korkar. Caninin yanmasindan
korkar ama en c¢ok da can yakmaya korkar. Ge¢cmisi unutmamak ve ge¢cmise kurban
olmamak i¢cin yazmak gerekir, yaz annecig¢im” dedin ya son nefesime dek yazacagim ogul.
Dilim dondiigii kadar, kalemim kiyama kalktig1 kadar, avazim ciktig1 kadar yazacagim.
Ciinkii bir sevda tiirkiisiiydii yazmak. Cileyi nimet saymak icin insanlar1 engel uykusundan
uyandirmak icin yazmak gerekirdi. Miirekkep kokuslu geceler askina, duygular1 kaleme
getirenler askina yazmahlydi. Yazmak her c¢aga umutla ulagsmakti. Yiireklerin en kor
noktasina insirah olmak, yiirekte sah kalmakti. Miraca yiikseltmekti umutlari. Engellerin
engel olmadigini, asil engelin kalplerde, cesaretsizlikte oldugunu gostermek icin yaziyordum.
Yasananlar1 yazmazsa kalemim, hicap etmez mi kalbim. Onu caglara 151k tutacak ellerim
yazmazsa, eksik kalmaz m hayat? Kalbim biikliim biikliim olmaz mi1? Caresizlige yazilarak
care sunulur. Yazmak kerbelada bir yudum sudur. Yazmazsa kaleme sevdalilar, diinya
zindana doniismez mi? Diller lal olmaz m1? Olur elbet. Oglum zamanla hayata daha da
baglandi, hayatimizin en onemli parcasi oldu. Herkes tarafindan sevildi, sayildi ve onun
deyimiyle kaderdaslarina bir vefa borcu vardi. Onun i¢in vefa, ahlakin en 6nemli prensibi,
has olanlarin vasfiydi. Bu yiizden yasadiklarim1 yazmahydi. O her dem o6rnek olmalydi.
Engellerin engel olmadigim1 anlatmahydi. Konusarak degil, yasayarak engelsizligi
tamitmahiydi. Basardi... Ey sevdasina yandigim ogul, gozlerim gozlerin olsaydi ogul...
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