
RENK RENK

Çıtı pıtı bir kızdı, hani şu bıcır bıcır-fıkır fıkır olanlarından… Fakülteden tanırım. Bahçede, her 
zaman olmasa da ‘’üstün zekalı çocuklar’’ söz konusu oldu mu heyecanı sözleri ile ağzından değil 
gözlerinden fışkırırdı. Sınıf öğretmenliği diplomasını da verdiği ya da puanı yettiği için gelenlerin 
karşısında öyle bir anlatırdı ki tek tercih yapıp birincilikle kazandığı bölümü, insanın üstün zekalı 
olası gelir… Birkaç projede de yer aldı öğrencilik sürecinde. Her vize-final dönemi sınıfın 
aylaklarını karşısına alıp ders çalıştırmasından belliydi. Mezuniyet töreninde gördüm en son. 4 
yıllık çabasının sonucunu almış, birincilikle mezun olmuştu. Mutluydu.

Sabah erkenden uyanmıştı, zaten tüm gece boyunca derin bir uykuya hiç dalamamıştı. Yeni bir iş, 
yeni insanlar ve en önemlisi yeni öğrenciler… Karşılaşabileceği tüm ihtimaller doğrultusunda olası 
çözüm önerileri hesapladı, sürekli ama sürekli içini rahatlattı. İşte sonunda gün aydınlanmıştı. Ne 
kadar kötü olabilirdi ki, insanı sevmek, hele ki öğretmenin hazzını bilmek yaşanabilecek her şeyin 
diyetiydi.

İlk dersi… İş anlaşmasını imzalarken deneyimsiz olduğunun altını defalarca çizmiş, açıktan yardım 
istemişti. Bir aylık eğitimde öğrendikleri ne kadar yetebilirdi ki… Öğrencileri tanıyabilmesi ve 
alışabilmesi adına bir süreliğine rehber bir öğretmenle derse gireceği adına söz bile almıştı. Ama 
öyle olmadı.

İlk dersi…

Hatice… Programda böyle yazılıydı. Müdür yardımcısı eline bir rapor tutuşturdu, ihtiyacı olan her 
şeyin yazılı olduğunu da belirtip sınıfa götürdü. Daha sonra gelmek üzere çıktı ve kapıyı kapattı. 
Hatice oradaydı. Annesinden birkaç yaş küçük bir kadındı. Sessiz bir şekilde oturuyor boş gözlerle 
etrafa bakıyor ve arada bir sallanıyordu. Hemen rapora baktı, evet, ‘’otizm’’ yazıyordu. Aldığı 
eğitimde en çok ilgisini çeken engel grubunun adıydı. Hatta içlerinden üstün yeteneklilerin de 
çıktığını hatırlayarak heyecanla amaçlara baktı. İlgisini çekmek için masaya renkli-sesli bir oyuncak 
aldı. İletişime geçebilmek adına ‘’Hatice’’ diye seslenerek eline dokundu. İşte ne olduysa o anda 
oldu. Hatice, anlamsız sesler çıkararak bağırmaya, ve hızlı hızlı kelimeleri tekrarlamaya başladı. Ne 
yapabilirdi? Sakinleşmesi için ses tonunu azalttı e oyuncağı tekrar ona yaklaştırdı. Hatice ayağa 
kalktı sınıfın köşesine geçti bağırarak ağlamaya ve kendine zarar ermeye başladı. O ise, orada 
öylece donakalmıştı. 45 dakikanın bitişini Hatice sınıfın bir köşesinde, o ise diğer köşesinde 
ağlayarak bekledi.

Sonraki derslerden birinde annesinin kucağında ‘’Kübra’’ geldi. 12 yaşındaydı, inanılmaz gözlere 
bir o kadar da güzel bir ifadeye sahipti. Annesi öğrenci sandalyesine oturtup bir çarşaf yardımıyla 
sardı onu ve masa ile arasına bir minder yerleştirdi. Kübra’nın engeli SP’idi. Doğum öncesinde ya 
da esnasında beyninin zarar görmesi ile oluşmuş motor becerileri kullanım yetersizliğine sahipti. 
Kaslarını kontrol edemiyor, ani kasılmalarını önleyemiyordu. Annesinin aldığı güvenlik önlemleri 
ise bu yüzdendi. Sonra sohbet etmeye başladılar. Evet Kübra’nın gelişim geriliği sadece beden 
fonksiyonlarındaydı. Zihinsel bir hasar yoktu. Şanslı olduğunu düşündü Kübra’nın. Ellerini 
kullanamadığı için matematiksel işlemleri zihninden yapıyor, ve kısa bir zaman içerisinde 
cevaplıyordu. Çok etkilenmişti, ve elbette ki Kübra’yı çok sevmişti. Sıra okuma yapmaya 
geldiğinde ise, karşısındaki öğrencisinin çabaları karşısında eridi, ezildi, büzüldü… Ne yapacağını 
bilemedi. Kübra okuyordu, hem de ilk tanışmada öğretmenine ne kadar da hızlı okuyabildiğini 
göstermeye çalışan bir çocuk hevesiyle okuyordu. Ancak çene kasları okuduğu kelimeleri 
söyleyebilmesine izin vermiyor, bu yüzden gerilen Kübra’nın bedeni durmadan kasılıp irkiliyordu. 
Dayanamadı yine akıttı içinde olan duyguları, öğrencisi görmesin diye kaçtı, saklandı.

Sonra Vedat geldi. 15 yaşında ergen bir down sendromlu.Öyle sevimli, öyle sevimli ki. 
Konuştuklarını tam olarak anlayamasa da umursamadan saf samimiyeti ve içtenliğiyle izledi onu bir 
süre… Sonra dersi boş olan bir öğretmen geldi derse eşlik etti , Vedat’ı konuşturdu bolca. Sonra 



hoşlandığını söyledi delikanlının öğretmeninden. Kızarması da bu yüzdendi hatta yanaklarının her 
seferinde. Bol bol konuştular, bol bol gülüştüler gencin sevimliliğiyle.

Öyle bir gündü yeni işindeki ilk günü… Henüz 1 yıllık bir öğretmendi. Bir dönem hafta içleri 
ücretli öğretmen olarak 2.sınıfları okutmuş, İstanbul’un varoşlarında 44 kişilik bir sevimliler 
ordusunu eğitmişti. Hafta sonları ise üstün zekalı çocuklarla atölyeler yürütmüş, çokça yorulsa da 
bunu sürdürmüştü. Mezuniyetinden sonraki onuncu ayda ise bu günü yaşamıştı.

Sonraki aylar boyunca çok acıklı hikayeler dinledi, çok farklı engel gruplarını tanıdı. Ağladı sık sık, 
bir süre sonra alıştı.

O öğleden sonrası karşılaştığımızda ise karşımda 2 yıllık deneyimli bir öğretmen vardı. İlk iş 
yerinden ayrılıp, üniversiteden bir hocasının yanında çalışmaya başlamıştı. Bu arada haftada bir gün 
bile olsa üstün zekalılarla çalışmaya devam ediyordu bir şekilde. Sordum.

-En çok ilgilendiğin öğrenci grubu otizm mi hala?

Düşündü. Uzunca bir süre…

-Bilmiyorum. Evet. Yani otizm çok farklı. Ama üstünler de çok keyifli…Down’lu bebekleri de 
görmelisin mutlaka. Ali var mesela, Kaan var sonra.

Sustu sonra. Gülümsedim. 

-Biliyor musun? Öğretmenlik ile ilgili fikrim sürekli değişiyor. Bir sürü önlüğüm var çünkü. Her bir 
öğrenci için bir renk. Kimisiyleyken heyecanımı yitirmemeliyim, kimisinde sabrımı. Bazen çok 
stratejik davranmalıyım, bazense tamamıyla içgüdüsel. Hepsi özel, hepsi biricik. Hepsinin fark 
edilmeye ve anlaşılmaya ihtiyacı var. Beklenti ve sorumluluğa ya da acınmaya değil. Hepsi bir şey 
öğrenebilir. Sadece sevmek, sevmek ve anlayabilmek…

Sonra çantasından küçük bir defter çıkardı. Sayfalarını karıştırdı bir süre. Nereden olduğunu 
hatırlayamadığı, bir yerde okuyup çok beğendiği için not ettiği bir yazıyı okumamı istedi.

‘’Öğrencileriniz engelli ise; 
Saflıklarını görüp tüm insanlardan daha çok seversiniz; sahiplenirsiniz, hayata karşı korumak 
istersiniz, onların geleceği için endişelenirsiniz; sabrınızın gücüne şaşarsınız. "Yüzüme bak" 
cümlesini tekrar etmekten bıkmazsınız. 3’e kadar sayamayan delikanlının asla yaşıtlarına 
yetişemeyeceğini bilip kahırlanırsınız; yetişkin bedenindeki çocuğa kırmızıyı öğretmeye çalışırken 
aslında hayatının ne kadar renksiz olduğunu fark edip üzülürsünüz. Bazen bir miniğin ağzından ilk 
kelimesini duyar sevinçten delirirsiniz; öğrendiklerini ailelerine anlatırken gururlanırsınız; 
velileriniz dua ettiğinde duygulanırsınız; yeni düşen bir süt dişinin boşluğunu görüp "Değişen bir 
şeyler var." diye umutlanırsınız. "İğneyle kuyu kazmak" deyiminin ne anlama geldiğini çok iyi 
anlarsınız; emek verirsiniz, yorulursunuz, bazen dağılırsınız ama bir gün; "Öğretmenim bunu sana 
yaptım" cümlesiyle birlikte, ipe geçirilmiş plastik boncuklar takılır bileğinize, dünyanın en güzel 
mücevheriyle ödüllendirilirsiniz.’’

yazıyordu o küçük defterde. Defterin arasından bir broşür düştü masaya. Down sendromlu iki bebek 
vardı, ellerinde ‘’gerçek kardeşler kromozom saymaz’’ yazısıyla.

Sonra üstün yetenekli çocukların onu etkileyen soru ve düşünceleriyle devam etti muhabbet. 
Sonrasında da havadan sudan işte.

Çok düşündüm karşılaştığımızdan beri. Gerçekten de öyleydi. Muhteşem renklere sahip bu evrende, 
çocukların hepsi ayrı bir renkti.


