SEVMEME ENGELI
Gozlerini ovusturarak, hafif yuamuk gozleriyle sag ve sol omzuna anlamsizca bakarak odasini
selamlads. i1k defa goriiyordu esyalarmi sanki. Daha diin o masanin iizerinde kalemini
kagidina akitmamis gibiydi. Pencerenin goziinden gokyliziine bakarken yildizlara masal
anlatmamis gecenin kapanisini seyre dalmamisti. Bu kadar yagamisken, bu kadar uzakti bu
odaya ve hayata.

Kapinin zili ¢aliyordu. Israrli ¢alislar a karsilik gelmeyecegini fark eden yiiziinii hi¢
gormedigi postaci, yine her zamanki ¢oziimiinii uygulamisti. Gittiginden emin olunca
odasinin kapisini yavasga aralayip kapiya dogru yiiriidii. Eli titriyordu, zarfi eline aldiginda
yine o bir tiirlii engel olamadig1 ac1 viicudunu kaplamisti. Hi¢ kipirdamadan oracikta kalmisti,
kipirdasa tiim gercekler lizerine kosacak ve onu pigmanliga itecekti. Zarfi agip agmamak
konusunda kararsizdi. Yazilanlar1 az ¢ok tahmin ediyordu fakat ya diisiindiiglinden farkl
seyler yaziyorsa? Bu duygulardan kutulamayacagin1 biliyordu ama yine de zarfi agmayacakti
¢linkii buna ne cesareti ne de yiizii vardi. Telefonun melodik sesi onu tekrar hayata dondiirdii.
Arkadas! giinliik uyarismni yapiyordu. Ise gitmesi gerekiyordu, biliyordu. Kararsizligindan
styrilarak zarfi ceketinin cebine ilistirdi. Atmayacakti ama okuyamayacakti da...

Servise bindi ve ge¢ kalmasindan sikayet¢i gozler esliginde her zamanki yerine oturdu. Az
ilerde ofisin en konuskan adami onun yanina oturacak ve giindelik esprilerini yapacakti. Her
seyi ezberlemisti artik. Hayat yine ayni oyunun perdelerini agmisti. Servis durdu ve iste o
konuskan adam yine yanindaydi. Yiizline acima duygusunu giydirmis dylece bakiyordu.
Birkag saniye sessizlikten sonra hizli hizli dokiildii kelimeler.

“Giinaydin, seni o kadar aradim niye cevap vermedin? Yine beklettin insanlari
dimi?”’Karsisindakinin hi¢ tepki vermedigini hatta yiiziinii pencereye doniip onu
umursamadigini fark ettigi halde pes etmedi. Bu sefer hem konusuyor hem de elleriyle sagma
sapan hareketler yapip anlasilmak i¢in biiyiik ¢aba sarf ediyordu. O, yine tepkisizdi. Servisin
On koltuklarindan karik bir ses duyuldu: “Ugrasma su gereksizle, anlamiyor iste seni. Bizim
de basimiz agrimasin bosuna” Bu konusmay1 destekler sesler yiikselti birer birer. Konugkan
adam, bu kadar tepkiden sonra bugiinkii ¢cabalarina son vermek zorunda kaldi ama herkes
biliyordu ki yarin yine ayn1 ¢aba devam edecekti. Servis sirketin giris kapisina geldi ve sofor
oturdugu koltuktan geriye bakarak “kolay gelsin arkadaslar” diyip mesai baglama zilini
calmust1.

Masasina oturup bilgisayarini agt1 ve e postalar1 okumaya basladi. Insan kaynaklari
boliimiinde ¢alismak digerlerine gore ¢ok kolaydi. Aksama kadar bilgisayarin karsisinda
yazisip maasi cebe koyuyorlardi. Ustelik iistiin beceriler de gerektirmiyordu, iki kelimeyi bir
araya getiren herkes bu boliimde ¢alisabilirdi. Eline bir dosya alan hizlica saga sola
kosusturmaya basladi. Onlarin isi oturmakla olmazdi. Onun masasinin éniinden gegen “bu
adalet mi?” dercesine ona kizgin bakislar atiyordu. O ise hi¢ kimseyle ilgilenmiyordu. Sadece
bilgisayarina bakiyor ve siirekli bir seyler yaziyordu. Parmaklar1 klavyenin {lizerinde siiratle
geziniyordu. Masasinin Oniinden gegen nazik bir bedenden, kendine yakismayan kaba bir
climle ¢ikt1 aniden:”Bazilar1 oturdugu yerden para kazaniyor, bizde mi kolumuzu ayagimizi
sakatlasak acaba?” Daha uzak masadan bir ses: “Bence dilsiz olalim” Gozleriyle onu isaret
ediyordu. Giiliismeler ofisi sardi, igeriye kotli ruhlarin imzalar1 dolmustu.

O, yine konugsmuyordu. Bilgisayarindan goziinii ayirmiyordu. Klavyenin iizerindeki
parmaklar1 daha hizliydi artik. O, sadece yaziyordu. Baskalarinin kolay para kazanma
yontemi olarak goziiken bu is, onun en zor goreviydi. Kelimeler parmaklarindan 6piiyordu.
Ruhtan gokytiziine ¢ikmanin 6zgiirliigiiydii bu, kolay mi1?

Miidiiriin kapisi agildi, herkes birden kendine ¢eki diizen verip hazir ola gegti. Herkesin gozii
kapida goriinen midiirdeydi. “Saat 14.00 da toplantimiz var. Tiim reklam ve pazarlama
boliimiindeki arkadaglart odamda bekliyorum” dedi.” Kimseden ¢it ¢ikmryordu, belli ki
simdiden toplantida iskolik miidiiriin verecegi gérevi yapamama korkusunu yasiyorlardi.



Kolay degildi miidiire bir sey begendirebilmek. Onceki projelerden biliyorlardi, dyle her
projeyi begenmezdi. Calisanlar degisik projelerle tek tek sunumlarini yapar, miidiir kirli
sakallarini sivazlar, dudagini “emin degilim” ifadesiyle biiker ve birkag¢ saniye sonra “yok
olmamis yenisini hazirlayin” diyip masalarina geri gonderirdi. Korkmalar1 ondandi.

Saat 14.00 gosterdiginde, herkes tedirgin yiizlerle toplanti odasina dolusmaya basladilar.
Yuvarlak masanin ¢evresine esit araliklarda oturdular. Miidiir, herkesin yerini aldigini
gozilyle onayladigi anda tedirgin dakikalar bagladi. Konugsmaya basladiginda sadece miidiiriin
sesi ve stresten oynanan kalemlerin sesleri vardi.

“Biliyorsunuz gelisen bir sirketiz ve daha da gelismek i¢in diger sirketlerden daha farkl
reklam politikalar1 tiretmek ve bulmak zorundayiz. Yapilani taklit etmek yerine yeni fikirler
olusturarak taklit edilen biz olmaliy1z. Sirketimizin bu beyinlere sahip oldugunu
diistinliyorum. Yaniliyor muyum yoksa?” Kaslarini aksi bir cevap almayacagini umarak
hafif¢e kaldird1 ve bakislarini ¢alisanlarinin tizerinde gezdirdi. Aksi cevap verecek cesarette
kimse olmadig1 i¢in tiim agizlardan “elbette” cevabi ¢ikti. Miidiir konusmasina kaldig1 yerden
devam etti. “ Giizel. O zaman sizden konusunu sizin belirleyeceginiz bir sosyal sorumluluk
projesi istiyorum.” Mirildanmalar duymasina ragmen aldirmadi. “ Simdiden kolay gelsin”
diyerek ayaga kalkti. Bu toplantinin bittigi anlamina geliyordu. Calisanlar, baslarinin yere
egmis kara kara diistinerek toplant1 odasindan ¢iktilar.

Biri sonunda diisiincelerinin disavurumunu durduramadi ve “Sagmalik bu” dedi. Bu
haykiristan cesaretlenenler ayn1 tepkiyle sdylenmeye basladilar. ““ Yapilmayani yapmakmus,
yeni seyler iiretmekmis. Sosyal sorumluluk projesi hazirlayacakmisiz, diisiinen
beyinlermisiz.” Soziinii bitirir bitirmez tiim 6fkesini elindeki dosyadan aldi, onu masasinin
tizerinde firlativerdi. Bir baskas1 “Yeni bir yazilim m1 hazirlasak ya da belki bir web sayfas1?”
Diger masadan bagka biri: “Peki buradaki sosyal sorumluluk ne olacak?” Gergekten
disiiniiyorlard1 ama proje liretmek i¢in degil sadece miidiiriin dilinden kurtulmak ve
islerinden olmamak i¢indi. Bir haftalar1 vardi. Bir hafta sonunda kimisi basaril1 bir projeyle
maasina ikramiye alacakti kimisi de miidiiriin goziinde basarisiz sifatini {izerine takinacakti ve
belki de isinden olacakti.

Bugiin her zamanki giines karsiladi onu. Klasiklesmis bakisiyla odanin yabancisi gibi sagina
soluna bakindi. Tek fark bu bakislar1 yataginda degil uyuyakaldigi bilgisayar masasinin
tizerinden yapmastydi. Kapi ¢aldi, hizli adimlarla kapiya yoneldi. Kapiy1 agtiginda ne
zamandir kapisini asindiran postaciyla karsilasacagini umarken kocaman bir higle karsi
karstyaydi. Arar gozlerle gevreye bakinsa da kimsecikler yoktu. Iceriye dénecekken paspasin
istiine birakilmis zarflar1 gérdii. Zarflar eline alip kapiy1 kapadi ve sabirsizca gelenlere
bakmaya basladi. Biiyiik bir hayal kiriklig1 doldu i¢ine. Elektrik, su faturasi, kredi kart1 borcu
gibi hayatin mesgalesinden baska bir sey degildi elindekiler. Bekledigi mektup bugiin
gelmemisti. Hiiziin yiiziinde belirmisti ki yine o onu hayata dondiiren telefon ¢almaya basladi.
Servis gelmisti ve ise gitme vaktiydi. Masasiin iizerinden dosyayi, gardirobundan ceketini
ald1 ve isinin yolunu tuttu.

Bugiin ofisteki herkes diger glinlerden daha heyecanli ve stresliydi. O giin bugiindii, herkes
bir haftalik ¢aligma sonunda tiim hiinerlerini miidiiriin karsisinda gosterecekti. En giizel
kiyafetler giyilmis, en giizel kravatlar gomleklere ilistirilmisti. Kadinlarin diizgiin makyaji,
kusursuz iitiilenmis etek ve gomlekleri... Herkes kusursuzdu.

Miidiir odasindan bir hisimla ¢ikti. Ofise genel bir bakis atarak : “Arkadaslar, toplanti
birazdan baslayacak, yavas yavas yerlerinizi aliniz” dedi. Dosyalar elden ele geciyor, bir saat
sonrasinin ne olacagini kestirmeye ¢alisan gozler birbirleriyle bulusuyordu. Toplant1 odasina
akan adimlardan biri ona dondii: “Oh, senin tuzun kuru tabi. Bu hayatta dilsiz olmak varmis.”
dedi. Tepkisizdi sadece onu kiiglimseyen gozlere actyarak bakti. Ofis bosalmisti artik. Ofiste
tek basimaydi, ne zaman yalniz degildi ki gergi?



Toplant1 baglayali birkag¢ saat olmustu. Simdi tam zamaniydi. Yerinden kalkti, masasinin
tizerindeki dosyalar1 kucakladi. Toplant1 odasinin 6niinde derin bir nefes ald1 ve kapiy1 ¢alip
iceriye adimini atti. Onu bir¢ok saskin gz karsiladi ama bu ona aldirmadi. Kararli adimlarla
toplant1 odasinin tam ortasindaydi. Miidiir, gézlerini ona dikti, saskinlikla birbirine bakip
mirildanan ¢alisanlarinin varligina bile aldirmadan ne olup bitecegini merakla bekliyordu.
Dosyasin1 agt1, dosyasinin i¢inden zarflar ¢ikardi. Bu zarflar1 herkese dagitmaya basladi.
Herkes ¢ok sagkindi, hala olup bitene bir anlam veremiyorlardi. Dikkat eksilen topluluga
konusmaya basladi: “Saskinsiniz degil mi? Firma olarak bizim amacimiz da insanlar1
sasirtmak olmali. En son ne zaman birinden mektup aldiniz? Postacinin yiiziinii hatirlayaniniz
var mi1? ” Ardi ardina gelen sorulara mi sasirsinlar yoksa konusamadigini diistindiikleri
arkadaslarinin sesini duyduklarina mi1? Simdi onlarin dilleri tutulmustu. Hep onlar
konusmustu simdi dinleme siras1 onlardaydi. O, konugmasina devam etti. “Herkesin 6niine bir
zarf koydum i¢inde her sey yaziyor olabilir. Aci, sevgi, 6fke, ihanet... Mektubu agip
okuyacak biri var m1?”” Odadan ¢i1t ¢itkmiyordu. Birkag saniye cesaretlinin biri ayaga kalkip
zarfin1 agip okur mu, diye beklense de beklenilen olmadi. Ceketinin cebinden bir haftadir
okunmay1 bekleyen zarfi ¢ikardi ve titreyen ellerinin arasindaki gergekleri okumaya basladi.
“Sana ¢ok uzaklardan yaziyorum. Ellerinin degil ruhunun dahi dokunamayacagi uzaklardan...
Sana nasil yazdigimi merak ediyorsun biliyorum. Komsumun kizini ¢agirdim, sag olsun bana
yardimce1 oluyor. Kendi duygularimi sana kendim yazmak isterdim ama napalim? Neyseki
hala benim yanimda beni anlayan insanlar var.” Yiizii kipkirmizi olmustu utangtan, gozleri
doldu. Okumaya devam etti. “ Ama sen biraktin beni. Senin gibi kogsamiyorum, senin gibi
dokunamiyorum diye. Sen benden daha eksiktin oysa. Ben dudaklarindan ¢ikacak iki keliyle
sana baglanacakken sen higbir sey sdyleyemedin. Sus, istedim. Omiir boyu konusma. Yiiregin
engelliydi ¢linkii. Yiiregin calismiyordu aska. ” Gozlerinden yaslar yagmur gibi bosaniyordu.
Titrek sesiyle devam ediyordu okumaya. “Ben seni hep sevdim, seni tizmemek icin senden
uzaga gittim. Gormezsem unuturum, dedim. Vedami bu son mektubumla yapayim istedim.
Simdi senden daha zenginim. Beni eksik goreni sevebildigim i¢in daha 6zelim. Eksiklerinle
mutluluklar dilerim.”

Mektup bitmis herkes gozyaslarina bogulmustu. O, gézyaslarint sildi kendini bir parga
toplayip konusmasia devam etti. “ Oyle bir program yapalim ki géremeyen gorebilsin,
yazamayan yazabilsin. Madem postanelere gitmiyoruz e postalarimizla ifade edebilelim
kendimizi. El isaretleriyle anlattigimizi yaziya doniistiirebilen, gérmeyen birinin epostalarini
sesli duyabilmesini ve sesli cevap verebilmesini saglayabilen bir sistem olusturalim. Bu
diinyadan soyutlanan insanlara bari orda giizel bir hayat olusturalim. Var olduklarin
hissettirelim.” Toplant1 masasinin ¢evresinde dolagsmaya basladi ve masanin bir yerinde
durarak masaya dogru egildi. “ Ee, geriye ne kaliyor?” Uzun siiredir devam eden suskunluk
hala varligin1 koruyordu. Oturan tiim arkadaslarinin {izerinden isaret parmagini gegirdi. “
Sevgi” dedi. “ Onu da bir zahmet biz olusturalim.” Soyleyecekleri bitmisti, mektubunu 6ptii,
ceketinin cebine koydu ve odadan ¢ikti.

Miidiiriin yiiziindeki saskin ifade, mutluluga doniistii. Digerleri ise sessizlik i¢inde vicdani
mahkemelerinde kendilerini yargiliyorlardi. Herkes odadan ayrilip masalarina donmeye
basladi. Masasina donen herkesin ilk yaptigi sey, toplantida 6nlerine konan mektubu
okumakti. Mektupta sadece bir ciimle vardi:

“Sevmeme engelini kaldirmanin tam zamani degil mi?”






