
TOMURCUK DERDİ 

Filistin'in o kasvetli, gaza yorgunu, güneşin bile artık acıyarak doğduğu yeni bir güne, merhaba 
diyemeyecek kadar talihsizdi. Derme çatma, yaralılar için yapılmış bir sağlık ocağının koridorunda, 
karton bir kutu vardı. Kimse dikkat etmiyor, ayağına takılan aceleyle ve sinirle bir kenara itiyordu. 
Ağlayamayacak kadar takatsiz ve yorgundu. Erken doğmuştu Ümeyye... Annesi; İsrail 
askerlerinden kaçarken sancısı başlamış ve sağlık ocağının arka bahçesinde doğum yapmıştı. 
Yanında bulduğu bir karton kutuya; yırttığı elbisesine sarıp koymuştu. Ve son gücüyle alnından 
öpüp doğum odasının penceresinden içeri atmıştı. 

Nihayet bir doktor fark edip kutuyu aldı ve içindeki garip bir hisle ve şefkatle açtı. Gördüğü 
inanılmazdı. Çok erken doğmuş küveze konup iyi bakılmadıktan sonra ölmek üzere olan bir bebek. 
Sarmalandığı bez parçasında kanla ''Ümeyye ''yazıyordu. Hemen bir koşu hastahaneye yetiştirdi. O 
da çok iyi biliyordu ki küvezler çok az ve yer yok. Dualar ederek getirmişti. Yeni doğan hemşiresi 
son anda bir yer açıldığını söylediğinde, hiç bu kadar mutlu olmamıştı. Küveze yerleştirilip 
tedavisine başlandı Ümeyye'nin. Solgundu, çelimsizdi bedeni. İnsan dokunmaya korkardı bir yeri 
incinir diye. Titriyordu talihsiz melek. Doktor Erva itinayla bakıyordu Ümeyye'ye. 

Kendini toparlamış, daha iyi görünüyordu. İlk kez güldüğünü gördü Ümeyye'nin. Sanki teşekkür 
tebessümüydü...Görev süresi bitmiş, Türkiye'ye dönüş hazırlıkları başlamıştı. Uzun çabalar 
sonucunda, Ümeyye'yi evlat edinmişti. Görevini ifa etmenin mutluluğunu, Ümeyye'nin varlığı 
bastırıyordu. Artık yaşamında yeni ve güzel bir sayfada kalem oynatmaya başlayacaktı... 

Haftalar ayları, aylar yılları kovalıyor derken; Erva hanım gözbebeği, kıymetlisi Ümeyye'nin 
gözlerinde görme kaybı olduğunu öğrendi. Düşünceleri aklını tırmalıyor, gözlerinden yaş olarak 
akıtıyordu. Binlerce soruyla kendini yıpratıyor; çaresizliğin verdiği acıyla çözüm bulmaya 
çalışıyordu. Son anda aklına arkadaşı Buğlem geldi. O görme engelliler öğretmeniydi. Muhakkak 
yardımcı olacaktı. Hemen görüşmeye gitti. Birbirlerini görünce, önce muhabbet edip ardından Erva 
hanım konuya girdi. Buğlem hanım önce doktor Erva'yı sakinleştirdi. Ve sonra gayet rahat ve 
kendinden emin ses tonuyla: 

-Şu an ki üzüntünü çok iyi anlıyorum. Ama bu sonucu değiştirmez. Şöyle bir bak öğrencilerime. 
Hepsi Ümeyye gibi yada daha da talihsiz. Ama hiçbiri bu durumun bir eksiklik olduğunu 
düşünmüyor. Bilakis bu durum onları farklı ve yaşıtlarına göre daha maharetli kılıyor.'' Bu cümle 
Erva hanımı bir hayli şaşırtmıştı. Yüzündeki şaşkınlık ifadesi tüm azalarına nüksetmiş;bu nedenle 
ikinci bir açıklama yapmıştı Buğlem hanım: 

-Şurada gördüğün beyaz bluzlu kız var ya, işte o dünya kung fu şampiyonu. Hislere dayalı bir spor 
olduğu için bu yönde çalıştı ve başardı. Yanındaki Avrupa matematik olimpiyatları üçüncüsü. 
Diğeri...'' Lafını kesmiş konuşmak istemişti Erva hanım: 

-Ben anlayacağımı anladım Buğlem. Bu çocuklar muhteşem. Demek senin dediğin maharet bunlar. 
Normal çocukların bile başarmakta zorlandığı şeyler, onların yaşamlarının bir parçası. Sen benim 
Ümeyye'me de yardım edecek misin? O çok zeki bir kız.''dedi Erva hanım, büyük bir istekle. 
Ömrünü böyle farklı ve mucize çocuklara adamış birisi geri çevirir miydi? Kabul etti tüm yüreğiyle. 

Beş yaşından itibaren eğitimlere başlamıştı Ümeyye. Azmi ve zekası büyülüyordu Buğlem hanımı. 
Derslerinde başarılı olduğu kadar şiire de çok meraklıydı. Boş zamanlarında, şiirler okuyup şiir 
yazıyordu. Erva hanımı Safahat okurken dinler, ezberlemeye çalışırdı. Necip Fazıl, Nazım Hikmet... 
Erva hanımın okuduğu ne kadar şiir varsa, dikkatle dinler ezberlemeye çalışırdı. Ama Mehmet Akif 
başkaydı onun için. İdealini ve azmini örnek almıştı Ümeyye... 

Ve nihayet Ümeyye zekası kadar güzelliğiyle de konuşulacak, bir genç kız olmuştu. Liseye gidiyor 
öğrendiği her yeni bilgiyi, evde kendi kendine tekrarlayıp ezberliyordu. Okul müdürünün anonsuna 



kulak kesildi birden. Müdür anonsunda Mehmet Akif Ersoy'un anısına şiir okuma yarışması 
düzenleneceğini bildiriyordu. Heyecan basmıştı. Katılmalıydı mutlaka. Okul müdürünün odasına 
vardı. Ürkek ve bir o kadar istekli girdi odaya. Katılmak istediğini söyledi. müdür pek de 
istemiyordu katılmasını, ama mecburen kabul etti . 

- ''Şiir okumak sadece ezberini göstermek değil; aynı zaman da dinleyeni etkilemeyi gerektirir. 
Biliyorsun değil mi?'' demişti imalı şekilde. Müdürün ne demek istediğini anlamış ve bozulmadan: 

-''Biliyorum elbet. Göz kontağı kurmaktan bahsediyorsanız siz hiç merak etmeyin ben yürek kontağı 
kurarım'' dedi Ümeyye. Bu sözü kalbine işlemişti müdürün, biraz da utanmıştı. 

Hemen çalışmalara başladı Ümeyye. Çok iyi okumalıydı. Sanki Mehmet Akif'e okuyacak gurur 
duyacaktı kendiyle. İki hafta ne çabuk ta gelmişti. Müdür yarışmaya götüreceği aracın önünde 
bekliyordu. Erva hanımın refakatinde geldi ve arabaya binip yarışma yerine gitmek için yola 
koyuldular. Kalbi ağzında mı kulaklarında mı atıyordu? Hiç bu kadar titrememişti. Ve sıra 
Ümeyye'ye gelmiş, anons edilen Ümeyye de ağır adımlarla sahneye varmıştı. Onu gören 
yarışmacılar önce şaşkınlıkla sonrada alaycı bir şekilde, aralarında fısıldaşmaya başladılar. 
Duyuyordu bunları Ümeyye; ama kimse Akif ile buluşmasını engelleyemezdi. Fon müziği başladı 
ve Ümeyye Akif'in Hakkın Sesleri şiirini okumaya ve hissetmeye başladı. Okudukça şevkleniyor 
Akif'in gözlerine bakıyordu. Bir tek Akif görebilirdi onun gönül gözlerini. Şiir bitti ve bütün salon 
Ümeyye'yi ayakta dakikalarca alkışladı. Herkesin yüreğini titretmişti. Az önce aleyhinde dedikodu 
yapan arkadaşları; şimdi de kıskançlık iğneleriyle örüyorlardı sözlerini. Erva hanım ayrı bir 
gururlanmıştı. Çünkü bu şiir lise zamanlarından ödül aldığı şiirdi. Sımsıkı sarıldı Ümeyye'ye. 
''Gururumsun, onurumsun, canımsın Ümeyye'' deyip hıçkırıklara boğuldu. Sonuçlar açıklanacaktı. 
Ağar ağar konuşuyor; yarışmacıların heyecanına heyecan katıyordu sunucu. Ve işte o an.. Ümeyye 
birinci olmuş, bütün salon şaşkınlık, kıskançlık ve öfkeyle itiraz etmişti. Bu sonucu değiştirmedi. 
Ümeyye birinci olmuştu ve üstadı onu alnından öpmüştü. 

Bu başarı ardından gelecek başarıların sadece kıvılcımıydı. Peşi sıra bir çok yarışmaya katılıyor, 
ödüllerine yenilerini ekliyordu. Bu hiçbir zaman kibirlenmesine sebep olmamıştı. Zira bu Mehmet 
Akif'in özelliklerindendi. Yine bir başarılı yarışmanın ardından kıskançlığı kalbini körelten bir 
yarışmacı, Ümeyye'nin yanına yaklaşıp: 

-''Biliyorsun değil mi? Bizim gibi asla olamayacaksın. Sen eksik ve muhtaç bir kızsın. Başarın 
bizim gibi dört dörtlük olmayacak.''demişti büyük bir kibirle ama Ümeyye'nin sakin tavrıyla verdiği 
cevap muhteşemdi: 

-''Ne kadar kibirli dursa da bardağın önünde eğilir çaydanlık. Öyleyse bu büyüklenme niye? Bu 
kibir bu gurur niçin? Mütevazi ol , hatta bir adım bile geçme gurur kapısından. Bardağı insan, 
bunun için öper daima alnından der Erkin Vahidow.'' Bu cümleden sonra ne denebilirdi ki? 
Karşısındakinin şaşkınlığını ve yenemediği öfkesini hissediyordu Ümeyye. Hafif bir baş selamıyla 
ayrıldı ordan. Eve geldiklerinde, Erva hanım öyle bir sevinçle ve gururla bakıyordu ki; en sonunda 
dayanamadı: 

-''Ezberlemek için çok çalışmış ve zorlanmış olmalısın.''dedi. Ümeyye manevi annesinin ellerinden 
tutarak: 

-''Hayır çok kolaydı, zaten ezberimdeydi. Şaşıracaksın. Ama ben seni şiir okurken dinlerdim ve beni 
öylesine büyülerdi ki!. Hem sen demez miydin tomurcuk derdinde olmayan ağaç odundur diye. 
Bende tomurcuk derdine düştüm işte'' deyip gülüşmeye başladılar. 
Ümeyye hep tomurcuk derdiyle çalışmış ve farkını ayrıcalığa ve başarıya dönüştürmeyi bilmişti. 
onun için eksiklik değil; başarısının bir kamçısı olarak görmüştü görmeyen gözlerini...


