Yalniz ve kurt

Iki yan1 agaclik yoldan ilerliyordu. Tekerlekli sandalyenin ezdigi kuru yapraklarin citirtisi, yaz
mevsimine bir agitti.

Doganin ruhunun sergilendigi boyle yerler ona hep cazip gelmisti. Buralar sessizligin sesini,
ferahlig1, zaman zaman da kotiiligiin kotiiliigiint asina kilardi.

Kuru dallar arasinda yaza veda edilirken bir ihtiyarin vakari1 ve hiiznii sarard1 ortaligi. Gengligin
bir nefeslik heyecan1 ¢oktan gerilerde kalmisti. Simdi daha durgun ve ayaklar yerdeydi. Tas ve
topragin hemhal oldugu zeminde usul usul ilerledi.

Birden trperdi. Kani bedeninden c¢ekiliyordu. Riizgardandir, diye diisiindii. Y{iziinlin sol
tarafin1 yalayan riizgar onu dogruladi. Ama bu, onun hafta sonu gezmesini yarida biraktirmayacakti.
Etrafina bakindi. Gordiikleri, ruhundaki yaraya bir merhemdi. Az ilerde, tahta kopriiyili gérene kadar
yola devam etmekle geri donmek arasinda gidip geldi.

Kopriiden kimlerin gelip gectigini ve korkuluklara hangi ellerin dokundugunu diisiiniince
irpertinin yerini merak aldu.

Kopriiniin altindan akan su onun igin essiz bir manzaraydi.
“Acaba balik var midir?” diye gegirdi i¢inden. Karninin aciktigini hissetti. Nehrin soguk suyu ile
birlesen hava daha da sogudu.” Hava m1 suyu; su mu havay1 sogutuyordu.” Bir an kestiremedi.

Yasli, tahta kopriiniin ¢ikardigi sesler ile onu ta eskilere gotiirdii. Dedesinin kagnisindaydi
simdi. “Insanin hayal giicii boyle calisiyor demek ki” diye diisiindii. Gergekle hayal arasi bir
yerlerdeydi. Gergekten ¢ok riiya i¢indeydi.

Kopriiniin ortasina geldiginde hafifce sallandigini fark etti. Aslinda elli metrelik kdprii sonsuza
yolcuydu. Ilerledi ilerledi...Finale ilk varan olarak bitirdi koca kdpriiyii

Koprii gicirtisinin yerini bu kez ezilen toprak aldi. Sandalyesini yokladi. Dengesinden iyice
emin oldu. Etrafi seyre koyuldu.

Gordiiklerine inanmas1 dakikalar aldi. Nasil olabilirdi boyle bir sey. Toprak, toprakti, ya bu farki
veren kimdi?

Geldigi yerdeki tiim bitkiler 6liimii tatmisken bu tarafta ilkbahar cilveleniyordu.

Evet, dogru hatirliyordu sonbaharin son giinlerini yasayan diinya, karsiya gectigi koprii, hig
olmamisgasina kayboldu.

Zerrelerine dek ulasan korkuydu... ruhunu yudum yudum esir aliyordu.

Korku; “Ya bir daha geri donemezsem?” anaforuna doniistii.
Oysa ormanda gezmek icin ne ¢ok dil dokmiistii ailesine. Sadece yarim saatlik bir gezi yapacakti, o
kadar.

Su merak! Onu duygu krizlerine sokan, daha 6nce hi¢ gormedigi renkleri tasiyan bir kelebek
oldu. Basinda birkag tur attiktan sonra en yakin agaca kondu. Bir an, her seyi unutuverdi. Ne kars1
tarafa nasil gececegi telasi; ne de yalmizhigin verdigi korkudan eser kalmisti. Biitiin buhranlar
kelebegin kanat darbeleriyle yok olmustu. Olan olmustu artik. Geri doniisiin tek yolu bu koprii
degildi. Mutlaka ileride bir yerde ikinci, ti¢lincii hatta dordiincii bir yol vardi, olmaliydi.
Sandalyenin hizin1 artirdi. Oniindeki renk ciimbiisiine aldirmiyordu artik.

Giderek genisleyen bir yoldaydi. Tedirgindi. Oniinde uzanip giden yol genisledikce arkasindaki
daraliyordu. Geldigi yerle kiyasladi. Burasi cennetti. Bedeni cennette, ruhu cehennemdeydi.
Yalnizdi, bicareydi.

Belgesellerde gordiigii vahsi doganin tam ortasindaydi. “Allah’tan vahsi hayvanlar yok burada.”
diisiincesi gectigi anda bir ¢iglikla irkildi.
Sesin geldigi yone dondii. Iri, seffaf bir bakis gdzlerinden girdi, bedenini dondurdu. Kapkara
viicudunda gozleri birer cam pargasiydi. Giines, kurdun simsiyah tiiylerini daha da parlatiyordu.

Az once ki ¢iglik onundu. Beyaz, iri disleri hiriltiyr daha bir giiclendiriyordu. Tavsanin kani
topraga damliyordu. Tavsankani c¢ay hatirma diisti. Bundan sonra cay icebilecek miydi?
Bilemiyordu. Su andan itibaren yasayabilecegi de muammaydi. Kurt, agzinda avi ile ona



yaklastyordu. Ne kadar da iri ve alayciydi. Donuk bakislari, sogukkanli katilleri aratmiyordu.
Zihninin ¢alistirmali ve kurtulus plan1 yapmaliydi. Topraga biraktig1 derin, pencge izleri bile rakibini
korkutmaya yeterdi. Tavsanin debelenmesini kurda hafif geldi, ciissesinden beklenmeyen bir
kibarlikla tavsan saliverdi.

Yeni avinin etrafinda daireler ¢izmeye basladi. Sandalyede oturan, her doniiste ¢emberin
daraldigini1 anliyordu. Bedeni kaskati kesilmisti. Cok giivendigi zekas1 da ise yaramiyordu. “Acaba
ayaklarim tutsaydi kacabilir miydi?” Bunu diisiinmek icin ¢ok gecti.

Giines batiya dogru hizin1 biraz daha artirdi. Oyundan sikilan ¢ocuk misali, daire ¢izmeyi birakan
hayvan, avinin birka¢ metre onilinde firlamaya hazir bir ok gibi gergin duruyordu. Arada bir aldig1
derin nefeslerde olmasa bir heykel sanilabilirdi. Iki ¢ift gdziin birbirine kusursuzca odaklandi.

Zamanin sahibi onu dondurmustu. Titreyerek gecen kelebek olmasa bu bakigma sonsuza dek
stirebilirdi. O, minik titreyis her ikisinin de irkilmesine neden oldu. Sihir bozuldu.

Iki rakip birbirini tekrar hatirlad.

Kurdun hiriltis1 kulaklarindan girip kalbini mengene gibi sikiyordu. Avuclarinin hi¢ bu kadar
terlememisti. Oliimiin nefesini tiim giiciiyle hissediyordu.

Pencelerini topragin iizerine sermis 0ylece duran hayvanin acelesi yoktu. Avinin caresizligi hosuna

gidiyordu. Bir miiddet daha boyle bekledi. Sonra usul usul 6ne dogru geldi. Kurt yaklastikca

hiriltilar1 daha belirginlesiyordu.

Aralarinda bir metrelik mesafe kalmisti. Katilinin gozleri yasliydi.

“Kurtlar da aglar miyd1?”” Kurdun goz pinarlarindan asagiya siiziilen damlalar salyalarina karist.
Once kaybolan koprii simdi de aglayan bir kurt... Havsalasinin almayacagi anlar yagamustr.

Biraz once ki yirtic1 bakislar, simdi yalvariyordu.

Cok tanidik oldugu caresizlik kurdun bakislarindayda.

“Neydi bu hayvanm derdi? Diismanma m1 acryordu?” Evet, aciyordu. I¢giidiisiine galabe calsa
basini bile oksayabilirdi. Acimanin yerini tekrar korkuya birakmasi uzun siirmedi. Biraz daha
yaklagt1 kurt. Burnunu hafifce uzatsa dizlerine degecekti. Bacaklarini geriye ¢ekmeyi diisiindii fakat
nafileydi. Onlar, duran iki degnekten farksizdi. Kurdun nefesiyle dizlerinin 1sindigin1 fark etti.

Birden kurt ulumaya. Aglamayla meydan okuma arastyds... Ugiincii ulumanin sonunda gerisin
geriye kosmaya bagladi.

Olanlar1 tim giiciiyle anlamaya calisti. Doludizgin kosan hayvanin ardindan Oylece bakakaldi.
Rahatlar gibi oldu. Fakat kurdun ¢akmak ¢akmak gozlerini tekrar hissetti. Simdi birbirlerini daha
uzaktan seyrediyorlardi.

Kurt basini goége dogrulttu, son kez uludu. Bu defa a¢ bir kurdun dehseti vardi. Avinin {izerine
olanca hiziyla kostu, kostuk¢a adindaki yerler karanliga gomiiliiyordu. Ne giinesinten ne de
tabiattan eser kaldi.

Kalbinin duracagmi sandi. Oliim adim adim yaklasiyordu. Sadece caresizce seyrediyordu.
Kulaklarinda yankilanan ses bir anda her seyi sise buladi.Ortada ne aga¢ ne toprak ne de canini
alacak sey vardi. Kulaginda yankilanan ses iyice berraklasti. Elinde aligveris posetlerini tagiyan
kadin, camekana dalmis gence kim bilir kaginc1 defa sesleniyordu



