
Yalnız ve kurt   

 İki yanı ağaçlık yoldan ilerliyordu. Tekerlekli sandalyenin ezdiği kuru yaprakların çıtırtısı, yaz 
mevsimine bir ağıttı. 

Doğanın ruhunun sergilendiği böyle yerler ona  hep cazip gelmişti. Buralar sessizliğin sesini, 
ferahlığı, zaman zaman da kötülüğün kötülüğünü aşina kılardı. 

Kuru dallar arasında yaza veda edilirken bir ihtiyarın vakarı ve hüznü sarardı ortalığı. Gençliğin 
bir nefeslik heyecanı çoktan gerilerde kalmıştı.  Şimdi daha durgun ve ayakları yerdeydi. Taş ve 
toprağın hemhâl olduğu zeminde usul usul ilerledi. 

 Birden  ürperdi.  Kanı  bedeninden  çekiliyordu.  Rüzgardandır,  diye  düşündü.  Yüzünün  sol 
tarafını yalayan rüzgâr onu doğruladı. Ama bu, onun hafta sonu gezmesini yarıda bıraktırmayacaktı. 
Etrafına bakındı. Gördükleri, ruhundaki yaraya bir merhemdi. Az ilerde, tahta köprüyü görene kadar 
yola devam etmekle geri dönmek arasında gidip geldi.

 Köprüden  kimlerin  gelip  geçtiğini  ve  korkuluklara  hangi  ellerin  dokunduğunu  düşününce 
ürpertinin yerini merak aldı.

 Köprünün altından akan su onun için eşsiz bir manzaraydı.
 “Acaba balık var mıdır?” diye geçirdi içinden. Karnının acıktığını hissetti. Nehrin soğuk suyu ile 
birleşen hava daha da soğudu.” Hava mı suyu; su mu havayı soğutuyordu.” Bir an kestiremedi.

Yaşlı,  tahta  köprünün çıkardığı  sesler  ile  onu ta  eskilere  götürdü.  Dedesinin  kağnısındaydı 
şimdi.  ”İnsanın  hayal  gücü böyle  çalışıyor  demek ki”   diye  düşündü.  Gerçekle  hayal  arası  bir 
yerlerdeydi. Gerçekten çok  rüya içindeydi.

 Köprünün ortasına geldiğinde hafifçe sallandığını fark etti. Aslında elli metrelik köprü sonsuza 
yolcuydu. İlerledi ilerledi…Finale ilk varan olarak bitirdi koca köprüyü 
       Köprü gıcırtısının yerini bu kez ezilen toprak aldı. Sandalyesini yokladı.  Dengesinden iyice 
emin oldu.  Etrafı seyre koyuldu. 
Gördüklerine inanması dakikalar aldı. Nasıl olabilirdi böyle bir şey. Toprak, topraktı, ya bu farkı 
veren kimdi?

Geldiği yerdeki tüm bitkiler ölümü tatmışken bu tarafta ilkbahar cilveleniyordu.
 Evet,  doğru  hatırlıyordu  sonbaharın  son  günlerini  yaşayan  dünya,  karşıya  geçtiği  köprü,   hiç 
olmamışçasına kayboldu.
      Zerrelerine dek ulaşan korkuydu… ruhunu yudum yudum esir alıyordu.
Korku; “Ya bir daha geri dönemezsem?”  anaforuna dönüştü.
 Oysa ormanda gezmek için ne çok dil dökmüştü ailesine. Sadece yarım saatlik bir gezi yapacaktı, o 
kadar. 

Şu merak! Onu duygu krizlerine sokan, daha önce hiç görmediği renkleri taşıyan bir kelebek 
oldu. Başında birkaç tur attıktan sonra en yakın ağaca kondu. Bir an, her şeyi unutuverdi. Ne karşı 
tarafa  nasıl  geçeceği  telaşı;  ne  de  yalnızlığın  verdiği  korkudan  eser  kalmıştı.  Bütün  buhranlar 
kelebeğin kanat darbeleriyle yok olmuştu.  Olan olmuştu artık.  Geri  dönüşün tek yolu bu köprü 
değildi.  Mutlaka  ileride  bir  yerde  ikinci,  üçüncü  hatta  dördüncü  bir  yol  vardı,  olmalıydı. 
Sandalyenin hızını artırdı. Önündeki renk cümbüşüne aldırmıyordu artık.
     Giderek genişleyen bir yoldaydı. Tedirgindi. Önünde uzanıp giden yol genişledikçe arkasındaki 
daralıyordu.  Geldiği  yerle  kıyasladı.  Burası   cennetti.  Bedeni  cennette,  ruhu  cehennemdeydi. 
Yalnızdı, biçareydi. 

Belgesellerde gördüğü vahşi doğanın tam ortasındaydı. “Allah’tan vahşi hayvanlar yok burada.” 
düşüncesi geçtiği anda bir çığlıkla irkildi. 
Sesin  geldiği  yöne  döndü.  İri,  şeffaf  bir  bakış  gözlerinden  girdi,  bedenini  dondurdu.  Kapkara 
vücudunda gözleri birer cam parçasıydı. Güneş, kurdun simsiyah tüylerini daha da parlatıyordu.

 Az önce ki çığlık onundu. Beyaz, iri dişleri hırıltıyı daha bir güçlendiriyordu.  Tavşanın kanı 
toprağa  damlıyordu.  Tavşankanı  çay  hatırına  düştü.  Bundan  sonra  çay  içebilecek  miydi? 
Bilemiyordu.  Şu  andan  itibaren  yaşayabileceği  de  muammaydı.  Kurt,  ağzında  avı  ile  ona 



yaklaşıyordu.  Ne  kadar  da  iri  ve  alaycıydı.  Donuk  bakışları,  soğukkanlı  katilleri  aratmıyordu. 
Zihninin çalıştırmalı ve kurtuluş planı yapmalıydı. Toprağa bıraktığı derin, pençe izleri bile rakibini 
korkutmaya  yeterdi.  Tavşanın  debelenmesini  kurda  hafif  geldi,  cüssesinden  beklenmeyen  bir 
kibarlıkla tavşanı salıverdi.

 Yeni  avının  etrafında  daireler  çizmeye  başladı.  Sandalyede  oturan,  her  dönüşte   çemberin 
daraldığını anlıyordu. Bedeni kaskatı kesilmişti. Çok güvendiği zekâsı da işe yaramıyordu. “Acaba 
ayaklarım tutsaydı kaçabilir miydi?”  Bunu düşünmek için çok geçti. 

         Güneş batıya doğru hızını biraz daha artırdı. Oyundan sıkılan çocuk misali, daire çizmeyi bırakan 
hayvan, avının birkaç metre önünde fırlamaya hazır bir ok gibi gergin duruyordu. Arada bir aldığı 
derin nefeslerde olmasa bir heykel sanılabilirdi. İki çift gözün birbirine kusursuzca odaklandı.

 Zamanın sahibi onu dondurmuştu. Titreyerek geçen kelebek olmasa bu bakışma sonsuza dek 
sürebilirdi. O, minik titreyiş her ikisinin de irkilmesine neden oldu. Sihir bozuldu.
 İki rakip birbirini tekrar hatırladı. 

Kurdun hırıltısı kulaklarından girip kalbini mengene gibi sıkıyordu. Avuçlarının hiç bu kadar 
terlememişti. Ölümün nefesini tüm gücüyle hissediyordu. 
Pençelerini toprağın üzerine sermiş öylece duran hayvanın acelesi yoktu. Avının çaresizliği hoşuna 
gidiyordu.  Bir  müddet  daha  böyle  bekledi.  Sonra  usul  usul  öne  doğru  geldi.  Kurt  yaklaştıkça 
hırıltıları daha belirginleşiyordu. 
Aralarında bir metrelik mesafe kalmıştı. Katilinin gözleri yaşlıydı.
 “Kurtlar da ağlar mıydı?” Kurdun göz pınarlarından aşağıya süzülen damlalar salyalarına karıştı. 
        Önce kaybolan köprü şimdi de ağlayan bir kurt… Havsalasının almayacağı anlar yaşamıştı. 
Biraz önce ki yırtıcı bakışlar, şimdi yalvarıyordu. 
Çok tanıdık olduğu çaresizlik kurdun bakışlarındaydı.
 “Neydi bu hayvanın derdi? Düşmanına mı acıyordu?’’ Evet,  acıyordu. İçgüdüsüne galabe çalsa 
başını  bile  okşayabilirdi.  Acımanın  yerini  tekrar  korkuya  bırakması  uzun  sürmedi.  Biraz  daha 
yaklaştı kurt. Burnunu hafifçe uzatsa dizlerine değecekti. Bacaklarını geriye çekmeyi düşündü fakat 
nafileydi. Onlar, duran iki değnekten farksızdı. Kurdun nefesiyle dizlerinin ısındığını fark etti.

 Birden kurt ulumaya. Ağlamayla meydan okuma arasıydı... Üçüncü ulumanın sonunda gerisin 
geriye koşmaya başladı. 
Olanları  tüm gücüyle  anlamaya  çalıştı.  Doludizgin  koşan  hayvanın  ardından  öylece  bakakaldı. 
Rahatlar gibi oldu. Fakat kurdun çakmak çakmak  gözlerini tekrar hissetti. Şimdi birbirlerini daha 
uzaktan seyrediyorlardı. 

Kurt başını göğe doğrulttu, son kez uludu. Bu defa aç bir kurdun dehşeti vardı. Avının üzerine 
olanca  hızıyla  koştu,  koştukça  adındaki  yerler  karanlığa  gömülüyordu.  Ne  güneşinten  ne  de 
tabiattan eser kaldı. 

Kalbinin  duracağını  sandı.  Ölüm  adım  adım  yaklaşıyordu.  Sadece  çaresizce  seyrediyordu. 
Kulaklarında yankılanan ses bir anda her şeyi sise buladı.Ortada ne ağaç ne toprak ne de canını 
alacak şey vardı.  Kulağında yankılanan ses iyice berraklaştı.  Elinde alışveriş  poşetlerini  taşıyan 
kadın, camekâna dalmış gence kim bilir kaçıncı defa sesleniyordu


