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       Zenginlik ne kadar güzeldi. İstediğinin en iyisini alabilmek istediğini yiyebilmek ve 
istediğini giyebilmek. En güzel evlerde villalarda şatolarda oturabilmek En lüks arabalara 
binebilmek. Evde hizmetçilerin olması, kapında ve emrinde askerlerin veya korumaların 
olması. Bir tehlike anında senin önüne atılıp seni kurtarmaları. Bir el şıklatma, bir seslenme 
ile onlarca kişinin önünde el pençe durması. Gelenlerin bir hata yaparız diye elinin ayağının 
titremesi… Buyur kral hazretleri demesi, kralımız çok yaşa diye bağırması. Hastalandığında 
dünyanın en iyi doktorlarının senin ayağına, sarayına koşarak gelip de:
     -Buyrun padişahımız, emrinizdeyiz, Allah size uzun ömür versin, demesi. Nazik bir 
şekilde rica ederek, adeta kelimeleri seçerek kullanması, incelikten kırılması. Sizi muayene 
etmesi ve iyileştirmesi. Ne gerekiyorsa anında yapması…
      Zenginlik iyiydi ama, zengin olduğun halde tomarla paran olduğu halde, sandıklar dolusu 
altının olduğu halde bazı şeylere gücünün yetmemesi bir o kadar kötüydü ve tahammül 
edilemez bir şeydi. Mesela  parayla sağlık sıhhat alamamak, bir saat bile fazladan ömür 
alamamak ne kadar acı ve sinir bozucu bir şeydi. Ha bir de  kral ile kraliçenin çocukları 
olmuyordu. Eğer ki parayla her şey yapılabilseydi bir çocuklarının olması için bunca malı 
mülkü hiç tereddüt etmeden harcamaya kesinlikle çekinmezdi. Aklındaki tek şey bunca malı 
mülkü, serveti, hanları, sarayları kim için kazanmıştı ve kime bırakıp gidecekti! Gerçi hiç 
gitmeye niyeti yoktu. “Gitme” düşüncesini aklına getirmeye bile hiç niyeti yoktu…
       Ama çevresinde her gün birkaç kişinin ölmesi üstelik birazını da kendisinin acımadan 
öldürmesi, ölüm fikrini ve  bu kaçınılmaz sonu ister istemez hatırlamasına  sebep oluyordu. 
Bu fikir aklına gelince de unutmak için kendisini içkiye vuruyordu. Sık sık içtiğine bakılırsa 
aslında ölüm fikrini kafasından atamıyordu…
        -Kralımız,  kralımız! Yine bir kötü haber. Sakat bir çocuk daha doğdu. Ne yapalım 
buyurursunuz? 
         -Seni gidi şom ağızlı baykuş. Öldürülsün tabii ki, hemen öldürün. Neden her seferinde 
çocukların doğduğunu bana haber veriyorsunuz? Hadi bunu haber veriyorsunuz ve 
çocuğumun olmadığını bana hatırlatıyorsunuz diyelim, sakat bir çocuk doğunca neden gelip 
de müjde verir gibi açıklıyorsunuz. Size bir kere daha söylüyorum:
       -Doğan çocuk eğer sakatsa, büyüyünce iş göremeyecekse, üretime katılamayacak ve 
sürekli tüketecekse hemen öldürüle! Kralına, ülkesine faydası dokunmayacaksa  hizmet 
üretemeyecekse derhal gebertile! Onarı öldürmeyelim de biz onlara mı hizmet edelim? 
Sağlam insanlar işi gücü üretimi, ülkeye ve krala hizmeti bıraksın da kendi kendine bile 
yetemeyen onca sakata mı hizmet etsin! Sağlamların ve ülkenin alın terini onlara mı 
yedirelim? Hepimiz fakirleşelim mi? Aç mı kalalım? Siz bir engellinin ülkeye kaç paraya mal 
olduğunu  biliyor musunuz? Diye bağırıyordu bir kere daha …
     Kral gerçekten kızmış ve köpürmüştü adeta. Gelen görevli apar topar çıktı huzurdan. 
Çıkarken de:
     -Hem beni bu iş için görevlendiriyorlar ve maaş ödüyorlar, hem de haber verince 
kızıyorlar  anlamıyorum diye geçirdi içinden. İyi ki de içinden geçirmişti bunu. Çünkü açıktan 
söylese, mırıldansa ya da fısıldasa kafası gidebilirdi…
     Bu haber kral için  elbette ki kötü bir haberdi. Çünkü güçlü ve kuvvetli bir halkının 
olmasını istiyordu. Tuttuğunu koparan, taşı sıksa suyunu çıkaran insanlar istiyordu. Özürlü ve 
sakat diye tabir ettiği kişiler bunu yapabilir miydi?  Kısacası kusursuz insanlar istiyordu. 
Elinden gelse askerlerinin boylarını ve kilolarını bile kendisi ayarlayacaktı. Ama bu imkansız 
bir şeydi…
      Bunun imkansız oluşunu, daha doğrusu bir şeyin imkansız oluşunu da hazmedemiyordu. 
İmkansız kelimesi ne zaman aklına gelse sinirleniyor içi içini yiyordu. Yine aklına imkansız 
olan şeylerin en acısı, yani çocuklarının olmayışı geldi. Yıllardır en iy doktorları 
çağırmalarına rağmen, ne eşinde ve ne de kendisinde görülen, bilinen bir kusur olmamasına 
rağmen bir çocukları olmamıştı. Çocuklarının olmayışı belki Allah’ın bir cezalandırması, 
belki de öldürdüğü onca masumun bedduasındandı. Ama kral bunları düşünemiyordu…



     Birden eşi koşarak girdi içeri. Kraliçeyi yıllardır böyle neşeli ve heyecanlı görmemişti. 
Müjde müjde diye bağırıyordu hanımı. Kralı çekti bir köşeye ve:
     -Galiba hamileyim deyiverdi!
     -Allaah! Yaşasın! Diye bağırdı kral, çocuklar gibi. Sonra “Allah” diye bağırdığı için olsa 
gerek, bir an durakladı. Etrafına bakındı acaba kimse duydu mu diye.Çünkü herkes onun 
Tanrı’ya inanmadığını, inansa bile böyle işlere karışmayacağını düşünüyordu. İnansa zaten 
halkına zulmeder miydi? Özürlü doğdu diye küçücük çocukların yaşama hakkını elinden 
almaya cesaret edebilir miydi? Allah’ın verdiği canı almaya kalkışır mıydı? 
     -Şükür ki kimse duymadı dedi. Sonra bir kerede “şükür” dediği için durakladı. Ne oluyor 
bana Allah’ım! Deyiverdi. Bu son cümleyi ise nasıl söylediğine hayret ederek gülümsedi ve 
şaşırdı. Kraliçe, kralın gülümsediğini de görmüştü ya artık gam yemezdi. Çünkü, iyilikten 
maraz doğar, güler yüz gevşeklik oluşturur, diyen krala bir şeyler olmuştu sanki… Bu gün 
konuştuğu her kelam, yaptığı her hareket kendi düşüncesini ve fikrini yalanlıyordu. Ama 
şurası da muhakkaktı ki bu bile bir ilerleme ve değişim sayılabilirdi…
       9 ay ne kadar da uzun bir süreymiş meğer. İkisi de hatta üçü de inanılmaz bir heyecanla 
beklediler. Kız mı erkek mi öğrenememişlerdi. Defalarca ultrasona girmelerine rağmen çocuk 
ayağının birisini görmek istedikleri yerin üzerine kapatmış, cinsiyetini göstermemişti. Belki 
de bunu önemli mi sanki yıllarca beklemişsiniz, kız olsam ne olur, erkek olsam ne olur demek 
istediği için yapmıştı.
      Nihayet doğum günü gelmişti. Doktorlar günlerdir zaten hazırda bekliyorlardı.Hepsini 
tatlı bir telaş sarmıştı. Acı yüzü görmemiş, başı ağrısa  derhal en iyi hekimleri ayağına 
getirtmiş kraliçe, şimdi dayanılmaz doğum sancıları ile bağırmaya başlamıştı. Hemen odaya 
hekimler koştu gerekli hazırlıkları titizlikle tamamlayıp doğum yaptırmaya giriştiler. Bir süre 
sonra içeride sesler kesildi. Nefesler tutuldu ne oldu acaba diye düşünürken kral ve 
yanındakiler, ağlayan bir çocuk sesi duyuldu. Kapı açıldı ve kraliçenin ve çocuğun iyi olduğu 
müjdelendi. Hem de çocuk erkekti. Kralın keyfine diyecek yoktu. Kırk gün kırk gece yapılan 
saray düğünleri gibi, şölenler ve ziyafetler düzenlenmesi için emir verdi kral hazretleri…
       Her şey güzeldi, güzeldi ama ben bile söylemekten çekiniyorum ki doktorlar söylemeye 
hiç cesaret edemediler. Çünkü çocuğun bir ayağı sakattı. Maalesef  bir ayağı hem kısa hem de 
eğriydi. Üstelik kalçası da çıkıktı. Belli ki ayağı içe kapandığı için cinsiyetini daha önce 
öğrenememişlerdi. Doktorların bu durumu söylemeye hiç niyetleri yoktu. Halk bir ziyafet 
görsün diye mi, yoksa başlarına geleceklerden korktukları için mi bilinmez bu durumu 
mecburen gizleyeceklerdi. Ta ki çocuk 2-3 yaşına gelince ya da onlar durumu kendisi fark 
edince, doğduğunda sağlamdı, bakım sırasında bir hata yapılmış olsa gerek diyeceklerdi. 
Belki de kral çocuğun tatlı ve sevimliliği ortaya çıkınca öldürmez başka bir çare bulmayı 
denerdi. Belki de, belki de … bunu düşünmek bile istemiyorum…
       Ama gerçekler sonsuza kadar saklanamazdı. Kral çıplak diyen çocuk hesabı doktorun 
birisi bu acı gerçeği krala bütün cesaretini toplayarak söyleyiverdi. Kral yıkılmıştı. Daha 
doğrusu uzun süre donakaldı. Kendine geldiğindeki ilk cümlesi, derhal onu öld dedi ve 
gerisini söyleyemedi. Yıllardır bir çocuk bekliyorlardı ve nihayet o çocuğa kavuşmuşlardı. 
Şimdi bir ayağı normal değil diye günahsız bir çocuğu nasıl katledecekti. Katlettiği onca 
çocuk geldi aklına. Ama bu çocuk farklıydı çünkü kendisinindi. Kendisinin olunca sanki ne 
değişiyorsa.  Senin ki can da başkasının ki patlıcan mı? Peki, çocuğunu öldürmekten vazgeçse 
bu durumu halka nasıl izah edecekti. Kraldı ama sonuçta o da babaydı. Kıyamadı, kıyamazdı. 
Aman sende dedi. Kral bu kanunun dışındadır diye bir hüküm eklerim olur biter.
       Halk da bu durumu öğrenmişti ve çatlak sesler çıkmaya başlamıştı. Bir gün   canı 
pahasına gizlice ve tek başına doğum yapan, ve engelli çocuğunu 5 yaşına kadar gizlice 
büyüten bir  anneyi yakaladı kralın askerleri…Tutup saraya getirdiler. Kral bunu görünce 
keşke getirmeselerdi dedi içinden. Çünkü  o çocuğun da bir ayağı sakattı ve eski kanunlara 
yani hala yürürlükte olan kanunlara göre öldürülmesi gerekiyordu. Hatta annesine de 
sakladığı ve 5 yıl gizlediği için ağır cezalar verilecekti. Çünkü kralın kanunlarına göre anne, o 
sakat çocuğa bakmak için devletine gereği gibi hizmet edememiş ve üretime gerçek manada 
katılamamıştı.



    Çocuğun saraya getirildiğini gören halk, aynı zamanda kralın da çocuğunun engelli 
olduğunu bilen  halk, acaba neler olacak diye merakından sarayın bahçesinde toplanmıştı. 
Hatta gizli gizli kralın ve kanunlarının aleyhinde olan birkaç gencin de artık sabrı taşmış ve 
onlar da oraya gelmişlerdi. Giyotin hazırlanıyordu, hazırlanıyordu ama bu seferki infaz 
diğerlerinden biraz farklıydı. Aksilikler üst üste gelmişti. Zavallı çocuğu getirdiler ve giyotine 
yerleştirdiler. Cellat tam ipi kesecekken bir gencin:
      Durun! Yoksa ben de kralın çocuğunu öldürürüm! Nidası duyuldu. Herkes o tarafa 
baktığında gencin kucağında kralın çocuğunu, ve boğazına dayalı kılıcını gördüler. Ortalıktaki 
kargaşadan yararlanan genç kralın çocuğunu çalıvermişti. İdam edilecek çocuğun anne si de 
haykırırcasına söze karıştı. Size ne benim çocuğumun engelli oluşundan.Ben 5 yıldır 
bakıyorum ona bir 5O yıl daha bakmaya gönüllüyüm. Size düşen engellileri öldürmek değil 
onlara yardımcı olmak ve onları yaşatmak olmalıydı. Maddi manevi hiçbir destek 
vermemişken bir öldürmeye gücünüz yetti! Kolayına kaçtınız işin. Hep maddi boyutunu 
düşündünüz olayın. Kendi çocuğunu neden öldürmüyorsun ha! Kanunların ve yasaların kişiye 
göre değiştiği nerede görülmüş! Merhamet duygusu hiç mi yok yüreğinizde! Yoksa sadece 
kendi çocuğunuza mı uyguluyorsunuz bunu! Bir tekerlekli sandalyenin, bir protez kolun ne 
zararı olur koskoca devlete. Bize acımayın! Edecekseniz yardım edin, etmeyecekseniz biz 
kendi işimizi kendimiz de hallederiz diye sözlerini ağlayarak bitirdi anne. Bu bir kadının ve 
bir annenin feryadıydı… Herkes şaşırdı bu karşı çıkmalara ve isyana. Halk, doğru söylüyorlar 
demeye başladı. İsyancı genç tekrar başladı söze:
      -Bundan sonra artık engellilere suçlu gözüyle bakılmasın. Öldürmeye son verilsin! Onlara 
yardımcı olunsun! Halka doğru dönüp:
      -Haklı değil miyim? Diye bağırdı. 
      -Evet! Diye karşılık verdi tüm halk. Yeter artık bu zulüm! 
      Tekrar sözlerine devam etti genç isyancı. Öldürme kaldırılsın. Onlara her türlü yardım 
yapılsın ve destek olunsun! Yoksa biz de iş bırakır çalışmayız! En çok bu son söz etkilemişti 
kralı. Çünkü bu eylem kendisinin ve ülkenin sonu olurdu. Ayrıca kral zaten kendi çocuğunu 
öldürmemenin bir yolunu arıyordu. Halkına yüksek bir sesle seslendi:
     -Tamam tüm şartları kabul ediyorum. Bundan sonra göreceksiniz ki yaptığım bütün 
hataları affettirecek işler yapacağım, diye söz verdi. Halk bu hızlı değişime çok şaşırdı. Ama 
onun asıl amacı kendi oğlunu kurtarmak mıydı? Yoksa krallığının elden gitmesi miydi? Veya 
da gerçekten kral değişiyor muydu ?  Orasını da Allah bilir.
         O zamana kadar hiç engelli olmadığı için! Engellilerin sorunları da bilinmiyordu. Bu 
sorunları en iyi çekenler bilir elbette. Ama yine de uzun düşünme ve uğraşlar sonucu kralın 
fermanı ile şu maddeler ilan edilip yasalaştı:
      1-Ulaşım, fiziksel çevre ve konut sorunları giderilecek.( Yollar, kaldırımlar, kamu 
binaları, parklar ve bahçeler, okullar, içinde yaşanılan konutlar, ulaşım araçları)
      2-Engellilerin araç-gereç gereksinimini devlet ücretsiz karşılayacak.
      3-Engellilerin rehabilitasyon hizmetlerini devlet ücretsiz yürütecek.     
      4-Engellilere bakacak kişiler maaş bağlanacak.
      5-Engellilere her türlü pozitif ayrımcılık yapılacak.
      6- Engellilerin topluma katılımı sağlanacak, toplumla bütünleşmelerine imkan verilmesi 
için tesisler yapılacak.
      7-Tedavi ve bakımlarını devlet üstlenecek.
      8-Uygun istihdam ve iş imkanları sağlanacak
      9-Engellilere eğitim olanağı sağlanacak, bunun için gerekli düzenlemeler yapılacak.
      10-Engellilere, sakat, özürlü diyenler ve kötü davrananlar cezalandırılacak….
          Halk hep bir ağızdan bağırmaya başladı:

      Onlar erdi muradına, kralımız sen çok yaşa. Onlar erdi muradına, kralımız sen çok 
yaşa. Onlar erdi muradına, kralımız sen çok yaşa…
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