Yasamak her seye ragmen cok giizel...

Perdenin arasindan siiziilen giines 15181 gozlerimi kamagtirmaya basladiginda ¢oktan uyanmis,
insanin icini 1sitan, ruhuna mutluluk veren bu anin tadimi ¢ikariyordum. Uzun ve yorucu gegen kis
mevsiminin ardindan gelen bahar, tipki bir ¢ocuk gibi sevindirmisti tabiati ve onun iizerinde yasayan binbir
canliyt...

Odamin kapisinin 6niinden gegen annem, uyanik oldugumu goriince hemen ¢evik bir hareketle
odama daldi, pencereyi act1 ve yavasga perdeyi araladi. Sanki az evvel icimden gecirdiklerimi bilmiggesine,
bu temiz havay1 koklamami ve pozitif enerji almamu istiyordu.

“Giinaydm oglum! Bugiin ¢ok neseli bir hava var. Haydi sen de i¢ine ¢ek bu giizelligi ve kendine gel
de kahvaltin1 getireyim, belki bugiin babanla parka gezmeye ¢ikarsimniz.” dedi.

O sirada babam, goziinde kalin okuma gozligi, elinde gazetesi ve ayaginda, bana evde oldugunu
hissettiren ve bundan mutluluk duydugum o ses yapan terlikleriyle odama girdi.
“Glinaydin canim oglum! Hava bugiin ¢ok giizel, hi¢ itiraz istemem beraber parka gidecegiz.”
Babam bunu soylediginde aklimdan “Keske cocuk olsaydim ve babama ‘Hig itiraz istemiyorum beni
parka gotiireceksin babacim.’ diye sdylemek geciyordu.

Bunu diisiintirken babam beni ¢oktan kucaklamisti. Yatagimin iizerinde oturur vaziyete getirmisti
bile. Annem elinde tepsinin iizerinde mis gibi kokan bir tost ve ¢ayla odama girdi.

Hastaligimin baslamasi ve ilerlemesi iizerinden yillar gegmisti. Belki sagligim agisindan bir ¢ok
seyl kaybetmistim ama, giinesin 1siltisindan duydugum mutluluk, mis gibi kokan ¢icekler, civildasan kus
sesleri, ince belli bardakta sicak bir ¢ay, bir dostla yaptigim tatl bir sohbet ve beni hayata baglayan daha
nicesi bugiin hala yasama sevincimin umut kaynaklarrydi.

Cay keyfi ve babamin okudugu gazetedeki giincel olaylar1 anlatma ve yorumlamasindan sonra
benim i¢in 6zel olarak tasarladigi banyoya goétiirdii beni. Agir ve yapili olusum babamu epey zorluyordu.
Fakat benim i¢in her seyi kolaylastirmaya caligmasi beni mutlu ediyor ve her giin ona olan dualarimi
giiclendiriyordu.

“Hah sOyle saglarmi da geriye tarayalim bakalim”......... dislerimi fircaladik ve banyo faslini
bitirmistik. Annem kiz kardesimin hediye ettigi en sevdigim mavi-beyaz tisortii giydirip sapkami taktiginda
artik disar1 ¢ikmaya hazirdim.

Babamla parka gittik. Cay bahgesine oturup zaman kaybetmeden birer cay sdyledik. Sohbete
heniiz baglamistik ki uzakta yasl bir amcanin koluna sarilip yiirlimekte zorlanan bir geng¢ dikkatimi ¢ekti.
Genci goriince kendi gengligim aklima geldi. Benim hastaligimin bir benzeri olabilirdi. Ciinkii ben de
hastaligin ilk donemlerinde bdyle yiirliyordum. Babamdan o amcay1 ve genci masamiza davet etmesini
rica ettim. Babam da “Elbette ki ¢ok glizel olur.” diyerek gidip davet etti. Babamin nezaketi karsisinda bizi
kirmayarak “Ni¢in olmasin.” demisler. Masamiza oturdular ve onlara da ¢ay soyledik.

Once tamistik. Gencin ismi Hakan’mis. Yasli amca ise gencin babasi imis.

Amcaya ismini sordum, “Musa” dedi. Giiliimsedim.

“Benim babamin ismi Isa.” dedim.

“Bir yanimda Isa, bir yanimda Musa ne mutlu bana. ©”

Gence hastaligini sordum. “Freidreich Ataksisi” dedi. “Oyle mi? Benimki de ayni1 hastalik” dedim.

“Hakan kardesim, hastaligin nasil ve ne zaman basladi, nerede teshis kondu, biraz kendini anlatir
misin?” dedim. Sohbete basladik.

“Abi hastalik bagladiginda galiba on alti yasindaydim. Yiirlirken dengem bozuluyordu ve sik sik
diisityordum. Bir arastirma hastanesinde yirmi giin yattim. Incelediler ve sonunda bu hastaligin teshisini



koydular” dedi.

“Peki hastaliginin hakkinda bilgi verdiler mi?” dedim.

“Abi doktorum ¢ok iyi bir doktordu. Bir psikolog doktorla beraber, bana bu hastaligin heniiz tedavisi
olmadigimi ve siirekli ilerleyecegini anlatti. Cok {iziildiim, bir siire rehabilitasyon(iyilestirme) aldim.
Doktorum bu durumda ¢alisabilmemin zor oldugunu sdyledi. Engelli raporu ¢ikartarak taburcu etti.

“Bizim hastalikta evet calismak c¢ok zordur. Ciinkii bilirsin tuvalet, yemek, giyinmek, banyo,
sandalyeye binmek gibi her konuda yardima muhtaciz. Fakat Allah’in bizim i¢in yaptig1 kader planini
bilmiyoruz. Su an ka¢ yasindasin Hakancigim, bir meslegin var m1? dedim.

“Abi hastaligin ilk zamanlarinda lisede ikinci sinifta okuyordum. Okulda zorlansam da canim
arkadaglarimin yardimlariyla liseyi bitirebildim. Abi su an yirmi bir yasindayim, meslek lisesi bilgisayar
boliimii mezunuyum” dedi.

“Ah ne kadar giizel kardesim” dedim.

“Abi su an ¢aligabilirim ama hastalik ilerleyince nasil ¢aligirim bilmem” dedi.

Sohbete dalmis, ¢aylari unutmustuk.

“Caym soguyor, cayini i¢.” dedim. O cayini igcerken ben de onu rahatlatabilecek bazi diistincelerimi
onunla paylasmaya diisiindiim.. Rahatlatacak dedim ¢iinkii ben de ayn1 sikintilar1 yasadim, ayni psikoloji
icerisindeydim. Bu bakis acis1 beni cok rahatlatmis, hayata farkli baktirmis ve bulundugum durumu
kabullenip memnun olmami ve siikretmemi netice vermisti. Hemen soze basladim.

“Hakan kardesim, Allah bizi bu diinyaya bir plan dahilinde gondermistir. Allah her giin, bir
karincanin bile rizkini verirken, yarattig1 en iistiin varlik olan biz insan1 unutur mu? Yeter ki biz, Allah’a
hakkiyla tevekkiil edelim. Mesela ben kendimi bildim bileli, hi¢ gelecegi diisiiniip uzun plan yapmadim.
Bak ben tekerlekli sandalyedeyim, goriiyorsunuz ama, Allah bana neleri nasip etti biliyor musunuz,
vaktiniz varsa anlatayim” dedim.

“Evet abi meraklandim anlatir misin?” dedi.
Musa Amca ve Hakan, piir dikkat bana dondiiler. Gézlerim bir an ufka daldi. Konusmaya bagladim:

“Kasim 1993’teydi. Hastaneye yatali yirmi giin olmustu. Yapmadiklar1 tahlil, test kalmamisti.
Defalarca kan aldilar. Ekg, Emg, tomografi.. her seyi yaptilar. Hatta iki defa MR (emar) ¢ekildi. O siralarda
elimi arada duvardan destek alarak senin simdiki halin gibi yiiriiyebiliyordum.

“Bir sabah uyandim. Doktorlar dokuz gibi vizite gelirlerdi. Yine duvardan destekle yiirliyerek hastane
balkonuna ¢iktim. Universitede yurtta alistigim illeti yaktim. Oturdugum balkondan hastane bahgesindeki
kosusturan insanlar1 seyrederken goéziim daldi. Duman iiflerken anilar film seridi gibi gecti. Daha dort ay
once Universiteyi bitirmistim. Tiim ¢ocuklugum ve delikanliligim boyunca hep alay edilirdim: “Sen sarhos
musun? , Niye diiz yiiriimiiyorsun? Yamuk! I¢tin mi sen? , Sallanmasana! Dik dursana bi ya! Dengesiz! vs.
... Yiirtirken balkonlardaki insanlarin bakislarindan ¢ok utanirdim ama, daha bunun bir hastalik oldugunu
bile bilmiyordum. Sanki boyle yliriimeyi ben istiyordum?

Hakan “Ayni1 beni anlatiyorsun be abi” dedi.
Giiliimsedim ve anlatmaya devam ettim.

“Kendimi bildim bileli, geceleri dokmeden ¢ay tasimanin ve diimdiiz yilirlimenin hayalini kurardim.
Belki bir ilagla veya igneyle diizelebilme ihtimali vardir, belki ¢ok basit bir tedavisi vardir diye
diisiiniirdiim. Ama kimseye derdimi sdyleyemedim. Insanlarin nasil diiz yiiriiyebildiklerini ¢ok merak
ederdim. Hani dogustan gorme Oziirlii birisi, gormenin nasil ve ne demek oldugunu anlayamazmis ya
benimki de aynen &yle. Iste simdi beni hastanede inceliyorlardi. Umitle sonucu bekliyordum. Belki de
tyilesecektim...” Saat dokuza geliyordu. Tekrar odaya gectim.

“Doktorlar geldi. Bizimle ilgilenen doktorlar, klinik sefine biz hastalarin durumu hakkinda bilgi

verdiler. Her giinkii sabah kontrolii bitmisti. Ben odadaki diger hastalarla sohbete basladim. Konu miizikten
acildi. Ben o zamanlar Orhan Gencebay hayraniydim.
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“Yanimdaki hasta ‘Ben Samsun’da yol {stii lokanta isletiyorum. Orhan bey, bana Samsun’a her
gelisinde ugrar.” dediginde ¢ok sevindim. O hastaya:

“Abi keske ben de tanisabilsem” dedim.

“Kahkahalarla boyle sohbet devam ederken, benimle ilgilenen bayan doktor odaya girince sustuk.

“Yanima geldi, i¢gimi bir garip heyecan kapladi.

‘Celal, senin hastaliginin ismi Friedreich Ataksisi’ dediginde soziinii kestim.

‘Nasil doktor hanim, ney pardon anlayamadim’, dedim.

Daha hastaligin adini bile telaffuz edemiyordum.

“Bu hastalik dengesiz yiirlimeyle bagslar, siirekli ilerler ve tekerlekli sandalyeyle devam eder. Sonunda
yatalak duruma gelir” dedi.

Nefes almadan dinliyordum ve goz pinarlarim dolmaya baslamisti. Heniiz on dokuz yasinda bir
genctim. Hayatin baharindaydim.

Yillarca hayalini kurdugum diiz yiirtiyebilmek gergekten hayale doniisiiyordu. Sonra devam etti:

“Celal, sen simdi hastaliginin heniiz baslangi¢ donemindesin. Bu hastaligin sebebi bilinmiyor ve
maalesef tibben tedavisi yok.”

Dislerimi sikiyor ve aglamamak i¢in kendimi zor tutuyordum.

“Bugilinler senin iyi giinlerin. Sen asla ¢alisamazsin. Yakinda tekerlekli sandalyeye diiseceksin ve
ilerde yasarsan yatalak olabilirsin. Ozetle durumun bdyle.” dediginde daha fazla kendimi tutamadim ve
cocuk gibi hickirarak aglamaya basladim.

Doktor Hanim odadan ¢ikti. Oda arkadaslari teselli veriyorlardi, ama duymuyordum. Yataga uzandim.
Battaniyeyi listiime orttiim ve aglamaya basladim.

Musa Amca, “Vay vicdansiz doktor. Celalim, Hakanim da ¢ok agladi” dedi. Devam ettim.

“Babam, kendimi idare ettigim i¢in refakat¢i olarak kalmiyordu.

Saat on iki gibi gelince bakmis ki iistiim ortiilii. Uyuyorum sanmis. Odadaki diger hastalar babama
uyumuyor, agliyor deyince listimdeki battaniyeyi kaldirdi.

Babami goriince tekrar aglamaya basladim. Gozlerim aglamaktan kan c¢anagina donmiistii. Durumu
anlattiimda hemen doktorla goriismeye gitti.

“Gencecik ¢cocuga birden boyle sdylenir mi?” diye miinakasa etmis.

Doktor Hanimin babama cevabi su olmus:

“Ama hastanin kendi durumunu 6grenmeye hakki var.”

Babam o zaman alistirarak sdyleseydiniz ya diye doktora epey bagirmis.

Sonunda doktor Hanim odama gelerek bana:

- Celal senin hastaligiin heniiz tedavisi yok ama, bak tip ¢cok hizli ilerliyor. Yakinda bu hastaliga da
bir care, bir ila¢ bulunabilir. Her zaman umutlu ol, dedi.

Kismen biraz da olsa rahatlamistim.

“Doktor Hanim taburcu olurken babama:

- Bu cocuk hig bir is yapamaz, ilerde yatalak olur, gétiir evine yatsin, demis.

Babam ‘Oglum tiniversite bitirdi” dediyse de Doktor Hanim ‘Calisamaz kardesim!, demis.
Hastaneden cikarken babama bakmakla yiikiimliidiir diye rapor ¢ikartmis.

Musa Amca “Bana da ayn1 rapordan verdiler” dedi.

“Fakat babam bunu kabullenemedi. ‘Sen {iiniversite bitirdin oglum’, dedi. Allah bakalim ne kismet
edecek diye engelli is¢i vastiyla, is ve is¢i bulma kurumuna bagvurduk.

Meslegimi soyleyince “Rakel diye 6zel bir sirket var, gider misiniz?” dediler.

Soylenen yer Cankaya’daydi. Ve evimizle arada kirk km vardi. Mesafe uzakti.

Bakalim ya nasip diyerek belediye otobiisiine bindik ve babamin destegiyle yiirliyerek Cankaya’ya
gittik.

Oradaki yetkili beni begendi ve “Burasi genel miidiirliiktiir. Bizim fabrikamiz Sincan’da” dedi.

Ertesi giin Sincan’daki fabrikaya gittik. Goriismede bana bir ¢ok soru sordular.



Sonunda begenmis olmalilar ki ‘Yarin gel basla’, dediler.

Allah 6yle biiylik ki, hem bana meslegime gére masa basi bir is nasip etti. Hem de mesafe sorun
degildi. Ciinkii biz de Sincan’da oturuyorduk ve fabrika evimize yedi km uzaktaydi.

Allah’a binlerce hamdolsun.

“Insanlar 6nyargili bilgilerle hemen karar veriyorlar Hakancigim. Allah’mn bizim hakkimizda bir kader
plant oldugunu unutuyorlar. Babam o giin, o doktoru dinleseydi, ben bugiin belki de evde yatacaktim ve
asla emekli olamayacaktim.

Beni her giin arabayla ise gotiiriip getiren ve benim elim, ayagim, her seyim olan babamdan Allah
ebediyen razi olsun.

Babam alnimi 6ptii, ‘Iyi ki varsm oglum seninle gurur duyuyorum’, dedi.

Musa Amca da Hakan’a aynisini sdyledi ve ptii. Birer ¢ay daha soyledik.

Musa Amca, “Oglum OMSS’ ye (Oziirlii Memurluk Se¢gme Sinavi) girecek. Kazanirsa memur olup
sirtin1 devlete dayayacak™ dedi.

“Musa Amca hayirlis1 olsun insallah kazanir, ama kazanamazsa da diinyanin sonu degil; 6zel sektorde
de is alan1 genis, Allah’in takdiriyle bir ise girer” dedim.

Hakan bana “Abi, biz engelliler isyerinde zorlanmaz miyiz? Basarili olabilir miyiz? Calisirken
ihtiyaclarimizi nasil karsilariz?” dedi.

“Hakancigim, bizim hastalikta ¢alisma hayati ¢ok zordur. Ciinkii biliyorsunuz bu hastalik siirekli
ilerler, tekerlekli sandalyeye diisiince isyerinde ¢ok sikint1 yasanir.

Ben &zel bir sirkette calistim. Ise girdigimde tekerlekli sandalyede degildim. Sallanarak duvardan
destekle yiirtiyordum. Hakan’dan daha iyiydim. Bu halde dort yil ¢aligtim.

Ama bu dort y1l igimde diiriistliigiim ve ¢aligkanligimla patronun goéziine girdim.

Gergekten meslegimde bir numara olmustum.

Hatta ben izin aldigimda telefonla arayip is danistyorlardi.

Hastalik ilerleyince tekerlekli sandalyeye diistiim.

Bir kag sene babam evde telefonda beni bekledi. Arayinca gelip tuvalete gotiirdii.

Isyeri eve yakindi. Oglen geliyor, bana yemekhaneden yemek alip masama getiriyordu.

“Patronumuz bu durumu haber almus.
Beni odasina ¢agirdi

“Celal, yaptigin isleri biliyoruz ve biz senden ¢ok memnunuz. Sen artik tekerlekli sandalye
kullaniyorsun. Ve ihtiyaglarin ic¢in her giin baban geliyormus. Artik babanin gelmesine gerek yok. Ciinkii
tuvalet ve yemek konusunda temizlik¢i arkadaglarin sana yardim etmesine karar verdik. Emekli olana kadar
boyle bizimle ¢alismani arzu ediyoruz” dedi.

“Babam sabahlar1 arabamizla beni ise getiriyordu, aksamlari ise tekrar geliyor ve eve doniiyorduk.

Isyerinde temizlik¢i arkadas, giinde ii¢ kez tuvalete gotiiriir ve lazimlik drdekle tekerlekli sandalye
tizerinde kii¢iik abdestimi yaptirirdi.

Ogle tatillerinde ise beni yemekhaneye gétiiriiyordu. Ogle yemegini beraber yiyorduk.

Evde hizmetim ¢ok agirdi. Babam astim hastasi. Tuvalet ve banyo ihtiyactmi karsilamak igin
zorlaniyordu.

Bu durumu uzun zaman kafasindan tasarlayarak, banyomuza bir ving sistemi kurdu. Beni sandalyeden
kaldirip klozete oturtuyor.

Isyerinde cayimi ise, mutfak gorevlisi teyze masama getirirdi.

Ben her ay maasimi alinca vicdanen rahatlamak i¢in temizlik¢i arkadasa bahsis verirdim.

Musa Amca, “lyi yapmissin oglum” dedi.

“Allah, hepsinden razi olsun” dedim.

“Toplam on alt1 sene calistim ve 2010 da emekliligi doldurdum. Musa Amcacim eger ben doktorun



dedigi gibi evde yatalak olarak yasasaydim, emeklilige nasil ulasacaktim. Simdi iyi ki de Allah bana
calismay1 nasip etti diyorum. Bana boylesine giizel bir kader ¢izen Allah’a binlerce hamdolsun.

Musa Amca, “Allah senden razi olsun Celal oglum. Insallah OMSS’yi kazanip oglum ise girer. Bu
olmasa senin gibi 6zel sektorde is bulur ve basarili olur. Bize dua et evladim” dedi.

“Biliyor musun bilmem Musa Amca, zaten elliden fazla ¢aligsani olan isyerlerinin, kanunen yiizde ii¢
oraninda engelli ¢calisanlar1 olmak zorundaymis. Calistirmazlarsa ceza uygulamasi varmis.

Engelli calistirmak igveren acisindan da karlidir.

Hem cezadan kurtuluyorlar, hem de bir is yaptiriyorlar.

Ustelik ayn1 isi yapan saglam is¢iye gore daha az vergi yatirryorlar.

Clinkii engelli is¢inin sigorta primlerinin biiyilik boliimiinii devlet karsiliyor.

Musa Amca derin bir nefes aldu.

“Oyleyse aslinda dzel sirketler engelli is¢i calistirmakla cok karlilar” dedi.

“Oyle tabi ki Musa Amca, bir de ahiret ydniinden bakarsak, engelliler melek gibidirler,
giinahsizdirlar.

Engelli ¢alistiran isyerleri hem ¢ok sevap kazanir, hem de Allah o igyerinin bereketini artirir” dedim.

“Evet Musa Amcacim Allah bakalim size neler nasip edecek.

Gorelim Mevla neyler, neylerse giizel eyler. Ya nasip...

Telefonlarimiz1 verdik. Musa amca miisaade istedi.

Hakan’a “Unutma, dedim.

“Allah bakalim neler hazirladi sana. Mesela, Allah bana o iste ¢alismam i¢in her sebebi hazirlamis.
Sana ayrintilar1 anlatmadim ama sonunda beni o ise kavusturdu. Aslinda bazi olumsuz gibi goriinen
seyleri Allah hayra ¢evirdi.

“Hakancim, hangi isi yaparsan yap, en iyisi sen ol. Hatta ayakkabi boyacisi bile olsan, herkes
ayakkabisini1 boyatmak i¢in sana gelsin.
Tamam der gibi yiiziime bakti. Gitmek i¢in ayaga kalktilar.

“Simdi bu hastalik dogustan olmadigi i¢in depresyonlar yasayabilirsin.

Ben bunu namazla yendim.

“Kutsal kitabimiz Kuran’in Tiirk¢e mealini okumus muydun?

“Yok abi okumadim” dedi.

“Kendine plan yap insallah ve yavas yavas belki bes alt1 ayda anlayarak oku. Bir de Hastalar Risalesi
adl kitab1 okumani tavsiye ederim. Google’da aratirsan bulursun.

“Insallah teyemmiim abdestiyle de oturdugun yerde namazini kilarsan i¢in huzurla dolacak.

Hakan yiizlinde miitebessim ¢ehre ile:

“Insallah agabeycim, okuyacagim ve namaz kilmasini grenecegim, zaten istiyordum.
Peki Celal abi tanistigima memnun oldum. Insallah yine gériisiiriiz, dedi.

Sonra yine babasinin koluna girdi ve yiiriiyiip gittiler.

Biz de babamla bir engelli kardesime yardim etmenin huzuruyla birer ¢ay daha sdyledik.
Derinden bir nefes alarak temiz bahar havasini i¢ime ¢ektim.

Yasamak her seye ragmen cok giizel...






