
KONUŞMACI

Konuşmacı  bir boksör gibi sıktığı sağ yumruğunu,  ateşli konuşmasının heyecanlı yerlerinde kürsüye 
balyoz gibi  indiriyor,  halk coştukça konuşmasını harlatıyor ve meydan  gittikçe  meydan fokur fokur 
kaynıyordu… Serkan Dağ  Belediye Başkanlığı dönemindeki icraatlarını anlattığı konuşmasının son 
bölümüne de engelliler için yapılan hizmetleri koymuş, yüzü daha bir ciddi hal almıştı:

-  Sevgili  hemşerilerim!  Biliyorsunuz;  engelliler  bu  toplumda  hep  ihmal  edilmiş,  ikinci  sınıf 
muamelesine  tabi  tutulmuştur.  Modern  toplumlarda   olduğu  gibi  biz  de  şehrimize  yaptığımız 
hizmetlerde bu konuyu göz önünde bulundurduk; bozuk yüzeyli yaya yollarını düzelttik, kaldırımları 
genişlettik,  standartlara uygun rampalar  yaptık,  kaldırımları  kullanılamaz hale getiren işgalcileri 
engelledik,  araçların  kaldırımlara   park  etmelerini  önledik,  toplu  taşıma  araçlarını  engellilerin 
kolayca  kullanabileceği  hale  getirdik,  yaya  geçitlerine  rampa,  işaretleme  ve  sesli  sinyalizasyon 
koyduk, üst geçitlere engelli asansörü yaptık…   Konu  meydanın ilgisini pek çekmemiş 
bir  anda sessizlik oluşmuş,  bazı  homurtular  duyulur olmuştu.  Hatta;  aralarından biri  sözcü gibi  
davranmış, domates gibi kızarık bir suratla bir hışım kürsüye çıkmış; şehirdeki üç beş engelli için 
bunca  yatırımın  gereksiz  olduğunu,   bu  konuda  Belediye’yi  başarısız  bulduğunu  bağıra  bağıra 

söylemişti.                                        Başkan;  
-Biz   engelliler… (durakladı,  belini  bacaklarını  kontrol  etti,  sağına  soluna bakındı  engelli 

olmadığını anlayınca sevindi, ne diyeceğini hesap ederken avucunun içine kuru kuru öksürdü) yani  
kendimi  engelli  hemşerilerimin  yerine  koyduğumdan  biz  engelliler  için  diyorum…  bu  yapılan 
hizmetler  hayatımızı  çok  kolaylaştırmaktadır…  başkan  bunların   temel  insan  hakkı  olduğunu, 
medeniyet göstergesi olduğunu ve daha birçok neden saysa da meydan elekteki un gibi bir anda 
yok olmuş, birkaçı engelli bir minibüs dolusu aklıselim insan kalmıştı. Meydanı geri getirebilmek 
için  çare  ararken  yastık  yorgan  su  içinde  uyandı. 

Serkan rüyanın etkisiyle hassaslaşmıştı, sulanmış gözlerini tavandaki  şekilsiz bir karaltıya 
dikti, bir süre kıpırtısız durduktan sonra gücünü toplayıp yumruklarının üzerinde yatağın kenarına 
kaydı ve tekerlekli sandalyesine güçlükle de olsa oturdu, tekerleklerini kolları ile çevirerek mutfağa 
geçti.  Eşi  her zaman olduğu gibi  işe gitmeden kahvaltısını hazırlamıştı.  Ocakta içine su konmuş 
demliğin altını yaktı, çay demlenene kadar banyoya geçti, portatif aynasında sakal tıraşını oldu. Dış 
kapının koluna takılı içinde ekmek ve gazete olan poşeti aldı, masaya koydu

                   - Kahvaltısını yaptıktan sonra insanı sıcaklığı ile okşayan bahar güneşinin eşliğinde 
gazetesini  okumaya  başladı.  Arada  bir  sokaktan  geçenlere  göz  atıyordu.  Üzerinde  yürüdükleri 
ayaklarının farkında bile olmadan; elleri cebinde salınarak, market poşetleriyle hızlı adımlarla veya 
topunun  peşinden  giden  çocuğunu  yetişmek  için  koşturan  insanları  seyrederken  bir  zamanlar 
kendisinin de onlar gibi yürüdüğüne inanamıyor, adeta; doğduğundan beri yürüme engelli olduğu 
hissine kapılıyordu.                                                                                                              -Gazetenin iç 
sayfasında, normalde hiç ilgisini çekmeyecek olan ama şimdi belki de algıda seçicilik yüzünden bir  
habere gözü takıldı. Haberde kamuda işe girebilmek için yapılan sınavda; bir engelli  vatandaşın 
sınava  asansörü  olmayan  bir  okulun  5.  katında  alındığı,  bastonlarını  kullanarak  merdivenleri  
çıkamayınca etraftakilerin karga tulumba sınava yetiştirdikleri yazılıydı. Bu kişi binanın giriş katında 
sınava alınamaz mıydı? diye geçirip,  bu   kadar basit  bir  organizasyonun bile yapamayan yada 
önemsemeyenlerin  yönettiği  bir  toplumda daha çok  mağduriyetler  yaşayacaklarını  düşündü ve 



sanki göğsüne bir kaya oturdu. Gazete okuma isteği kaybolmuştu, gözleri ufukta kimi düşüncelere 
dalarak, kimi uyuklayarak bir zaman geçirdi.  

      -  Oturma  odasına  geçti,  televizyonu  açtı,  kanallarda  biraz  gezindikten  sonra  bir  
belgesele  takıldı:  Anlatılana  göre  savaşı  kazanan  taraf  öyle  büyük  kayıplar  vermişti,  zafer  için 
öylesine her şeylerini feda etmişlerdi ki; ayakta duracak halleri kalmamıştı. Demek insanlar milat 
öncesinden beri çeşitli saiklerle birbirlerini kesip doğruyorlar, hiç tanımadıkları insanların yaşama 
hakkını elinden alıyorlar; çocuklarını babasız, ana ve babaları evlatsız koyuyorlardı.  

                                            - Kendisi de insanların barıştan değil kavga ve intikamdan yana 
saf tutmalarının kurbanı değil  miydi? Yüreği insan sevgisi ve merhametle dolu olduğu halde bu 
sondan kaçabilmiş miydi? Tek suçu asker olması mıydı?  

       - İki yıl kadar önce  kuşların cıvıldadığı, insanlara yaşam sevinci pompalayan güneşli bir  
bahar  sabahı,  devriye  görevi  sırasında  mayına  basmışlar,  zırhlı  askeri  araç  pamuk  gibi  havaya 
savrulduktan sonra taklalar atarak şarampole yuvarlanmış, iki arkadaşının öldüğü bu olayda kendisi 
de ölümcül yaralar almış, yoğun bakımda uzunca bir süre tedaviden sonra hayata tutunmuş fakat 
yürüme yeteneğini  tamamen yitirmişti.  Olayı  yeniden yaşarken belgeselden kopmuş,  hülyalara 
dalmıştı;                                                                                                 -Yürüme engelliler  için 
caddeler, sokaklar, parklar, tesisler, engellerle doluydu, toplu taşıma araçları; engellilerin nakline 
uygun değildi, restoran ve kafe gibi yerlere çoğunlukla  alınmıyorlardı. Ayrıca sokakta insanların 
acıyarak bakmalarından hoşlanmıyordu. Velhasıl; işte bu sosyal engellilikler yüzünden pek dışarı  
çıkmıyor, vaktinin çoğunu evde geçiriyordu.  Serkan’ın kazadan sonra edindiği iyi alışkanlıklarından 
biri  de kitap okumak olmuştu:  Dünya edebiyatı  klasik  romanlarını,  öykülerini  büyük bir  keyifle 
okuyor, kaybettiklerinin yanında bunu önemli bir kazanım olarak görüyordu: “Kazanılanın yanında 
kaybedilenler,  kaybedilenlerin  yanında  da  kazanılanlar!”   üzerine  düşündü.  Hatta  yıllar  önce 
sokakta yürürken görme engelli birinin şarkı söyleyerek yanından geçmesine ne kadar şaşırdığını 
hatırladı. Şimdi bu durumu çok iyi anlayabiliyordu.  

     - Kitap elinde bir halde uyuyakalmıştı ki; kapı zili ile irkildi. Kapıyı açtı ,ilkokul 3. Sınıf 
öğrencisi oğlu Gökhan “babacığım” diyerek  boynuna atıldı. Oğluna  doya doya sarıldıktan sonra 
gününün nasıl geçtiğini sordu, ordan burdan sohbet ederken  yemeğini ısıtıp önüne koydu, Gökhan 
meyve suyunu üzerine dökünce onu teselli etti:

        -Kazalar hayatın bir parçasıdır oğlum, tabi ki dikkatli olmalıyız ama başımıza gelirse de 
hayıflanarak, dövünerek  bir şey elde edemeyiz…sorun değil… 

          -Baba sen önceden olsaydı  buna kızardın! Ama şimdi çok iyi bir babasın!

            Malul  emeklisi  asker eskiden hayatı  emir  verenler  ve emir alanlardan ibaret 
gördüğünü; ailenin, çoluk-çocuğun ne demek olduğunu bilmediğini, en önemli motivasyonunun 
terfi etmek, dahası omuzuna konacak yıldızlarda olduğunu itiraf etmek ister gibi oldu ama sadece 
“hı hı!” diyebildi.                                                                                          -Hadi  oğlum oyun 
parkına gidiyoruz.                                                                                      -  Yaşa  baba..!  Ben 
söylemeden götürüyorsun artık!                                                              -…          

              -Oğlu parkta arkadaşları ile oynarken onları izlemekten büyük bir keyif duydu. 
Gözünü ondan ayırmıyor, suyunu hatırlatıyor, arada elin  sırtına sokarak terini kontrol ediyordu. 
Hava kararmaya başlayınca eve çıktılar.  Gökhan dersine oturdu, anne ve baba sohbete daldılar.  



Gökhan ödevini  bitirince de birlikte kızma birader oynadılar.  İtirazlar,  sayı  saymalar,  gülmelerle 
geçen oyundan sonra, babası oğluna uyku öncesi alışkın oldukları gibi masal okudu.  

              - Serkan çeker eşine yarın belediye başkanına uğrayacağını ve engellilere yönelik  
belediyenin neler yapabileceğini anlatacağını söyleyince eşi;

              - Git git…  O da seni heyecanla bekliyordur(!) diye mırıldandı

              - Ne dediğini anlamadım?

               - Git anlat diyorum, ne zamandır bu konuyla ilgili notlar alıyordun..

               - Kafasını 5-6 kez evet anlamında salladıktan sonra, anlatacaklarım çok önemli..! 
Belli mi olur?  bakarsın bana danışmanlık bile teklif edebilir!

                - Neden olmasın…

Yatağa  yatınca  yarın  neler  anlatacağını  düşündüğünden  uyuması  epeyce  gecikti.  Sabah 
kalktı, tıraşını oldu, kravatını taktı, tekerlekli  sandalyesinde belediyenin yolunu tuttu. Hatırlı biri  
aracılığı  ile  randevu  almış  olmasına  rağmen  içeri  alınması  iki  saat  kadar  gecikmeli  oldu. 

                   - Bir görevli onu başkanın odasına aldı. Uzunca bir odanın en uzak köşesinde,  
masanın arkasında bir siluet duruyordu. Yaklaştıkça siması netleşti;  adem elmasını kapatan vücut 
kılları, yeni traşlı olmasına rağmen sakallı derisinin simsiyahlığı birkaç gün tıraş olmasa yüzünün 
tamamiyle  kapanacağı  izlenimi  veriyordu.  Dar  alınlı,  başı  tepesine doğru sivrilen,  semer burnu 
nefes almasına yetmiyormuş da,  ağzından takviye ediyormuş gibi  ağzı  açık  duran başkan; ufka 
bakan gözleriyle  adeta  önemli  birisi  olduğunun altını  bir  kez  daha çiziyordu.  Aralarında  hiçbir 
konuşma geçmeden telefon  çaldı;  kahkahası  bol  uzun bir  konuşma yaptı,  telefonu kapattıktan 
sonra  mesafeli  bir  edayla  “hoşgeldiniz”  dedi.  Serkan.   tanışma  faslını  kısa  tutması  gerektiğini  
anlamıştı, öylede yaptı ve  direkt konuya girdi. Başkan fazla lafa karışmıyor, bilgiççe tek gözünü 
kısıyor, olayın farkında olduğunu göstermek için lüzumlu-lüzumsuz sorular soruyordu. Biraz dikkatli 
birisi başkanın gözlerini kimi yere, kimi tavana dikmesinden, orasını-burasını sık sık kaşımasından; 
sıkılmış olduğunu, mevzunun onu pek açmadığını anlayabilirdi. Hoş, dinlese bile; sürekli çalan,  üç 
sabit, iki cep telefonu ve arada girip çıkan görevliye cevap yetiştirirken ne kadarını anlayabileceği 
de ortadaydı.                                   Serkan’ın büyük bir heyecan duyarak “hah! şimdi dikkat  
kesilecek” diye umut ettiği durakları bizimki hep pas geçiyor, bazen sadece ağız şapırtısı ile karşılık  
veriyordu. Serkan’ ın yüzünün feri sönmeye, sesi teklemeye ve çatallaşmaya başladı. Daha fazla 
konuşmaya gerek duymadı, klasördeki  raporu uzatarak;

             -Sayın başkanım uygun bir vakitte göz atarsanız, böyle önemli konuda azıcık ta olsa 
sizlere katkı sunmanın mutluluğunu duyacağım dedi

                         - Tabi tabi… Ne demek! Elbette ki faydalanaca ğız… En kısa sürede bizzat kendim 
okuyacağım ve çalışma yapmaları için danışmanlarımı görevlendireceğim.

                           - Te şekkür ederim! Telefon numaram raporda mevcut. Şayet tekrar görüşme arzu 
ederseniz seve seve gelirim.

                            - Tabi neden olmasın. Ayrıca ben teşekkür ederim.



                              Serkan çeker kapıdan çıkar çıkmaz, başkan raporu alıp çöpe attı. Üzerine de çay 
bardağının dip kalıntısını döktü…


