KONUSMACI

Konusmaci bir boksor gibi siktigl sag yumrugunu, atesli konusmasinin heyecanli yerlerinde kirsiiye
balyoz gibi indiriyor, halk costuk¢a konusmasini harlatiyor ve meydan gittikce meydan fokur fokur
kayniyordu... Serkan Dag Belediye Baskanlgl donemindeki icraatlarini anlattigi konusmasinin son
bollimine de engelliler icin yapilan hizmetleri koymus, ylzi daha bir ciddi hal almisti:

- Sevgili hemserilerim! Biliyorsunuz; engelliler bu toplumda hep ihmal edilmis, ikinci sinif
muamelesine tabi tutulmustur. Modern toplumlarda oldugu gibi biz de sehrimize yaptigimiz
hizmetlerde bu konuyu géz 6niinde bulundurduk; bozuk yiizeyli yaya yollarini diizelttik, kaldirimlari
genislettik, standartlara uygun rampalar yaptik, kaldirimlari kullanilamaz hale getiren isgalcileri
engelledik, araclarin kaldirrmlara park etmelerini onledik, toplu tasima araglarini engellilerin
kolayca kullanabilecegi hale getirdik, yaya gecitlerine rampa, isaretleme ve sesli sinyalizasyon
koyduk, Ust gecitlere engelli asansori yaptik... Konu meydanin ilgisini pek cekmemis
bir anda sessizlik olusmus, bazi homurtular duyulur olmustu. Hatta; aralarindan biri s6zcu gibi
davranmis, domates gibi kizarik bir suratla bir hisim kirslye ¢ikmis; sehirdeki g bes engelli igin
bunca yatirimin gereksiz oldugunu, bu konuda Belediye'yi basarisiz buldugunu bagira bagira
sOylemisti. Baskan;

-Biz engelliler... (durakladi, belini bacaklarini kontrol etti, sagina soluna bakindi engelli
olmadigini anlayinca sevindi, ne diyecegini hesap ederken avucunun i¢ine kuru kuru oksirdi) yani
kendimi engelli hemserilerimin yerine koydugumdan biz engelliler igin diyorum... bu yapilan
hizmetler hayatimizi ¢ok kolaylastirmaktadir... baskan bunlarin temel insan hakki oldugunu,
medeniyet gostergesi oldugunu ve daha bircok neden saysa da meydan elekteki un gibi bir anda
yok olmus, birkagi engelli bir minibus dolusu akliselim insan kalmisti. Meydani geri getirebilmek
icin care ararken yastik yorgan su icinde uyandi.

Serkan riiyanin etkisiyle hassaslagsmisti, sulanmis gozlerini tavandaki sekilsiz bir karaltiya
dikti, bir stire kipirtisiz durduktan sonra gliciini toplayip yumruklarinin Gzerinde yatagin kenarina
kaydi ve tekerlekli sandalyesine glglikle de olsa oturdu, tekerleklerini kollari ile gevirerek mutfaga
gecti. Esi her zaman oldugu gibi ise gitmeden kahvaltisini hazirlamisti. Ocakta icine su konmus
demligin altini yakti, cay demlenene kadar banyoya gecti, portatif aynasinda sakal tirasini oldu. Dis
kapinin koluna takili icinde ekmek ve gazete olan poseti aldi, masaya koydu

- Kahvaltisini yaptiktan sonra insani sicakligi ile oksayan bahar glinesinin esliginde
gazetesini okumaya basladi. Arada bir sokaktan gecenlere géz atiyordu. Uzerinde yiiriidiikleri
ayaklarinin farkinda bile olmadan; elleri cebinde salinarak, market posetleriyle hizli adimlarla veya
topunun pesinden giden c¢ocugunu yetismek icin kosturan insanlari seyrederken bir zamanlar
kendisinin de onlar gibi ylridigline inanamiyor, adeta; dogdugundan beri ylirime engelli oldugu
hissine kapiliyordu. -Gazetenin ig
sayfasinda, normalde hig ilgisini cekmeyecek olan ama simdi belki de algida secicilik yliziinden bir
habere g6zl takildi. Haberde kamuda ise girebilmek icin yapilan sinavda; bir engelli vatandasin
sinava asansorli olmayan bir okulun 5. katinda alindigi, bastonlarini kullanarak merdivenleri
¢tkamayinca etraftakilerin karga tulumba sinava yetistirdikleri yaziliydi. Bu kisi binanin giris katinda
sinava alinamaz miydi? diye gegcirip, bu kadar basit bir organizasyonun bile yapamayan yada
6nemsemeyenlerin yonettigi bir toplumda daha ¢ok magduriyetler yasayacaklarini distindi ve



sanki gogsiine bir kaya oturdu. Gazete okuma istegi kaybolmustu, gozleri ufukta kimi distincelere
dalarak, kimi uyuklayarak bir zaman gegirdi.

- Oturma odasina gecti, televizyonu acti, kanallarda biraz gezindikten sonra bir
belgesele takildi: Anlatilana gore savasi kazanan taraf oyle biyilk kayiplar vermisti, zafer igin
Oylesine her seylerini feda etmislerdi ki; ayakta duracak halleri kalmamisti. Demek insanlar milat
oncesinden beri gesitli saiklerle birbirlerini kesip dogruyorlar, hi¢ tanimadiklari insanlarin yasama
hakkini elinden aliyorlar; gocuklarini babasiz, ana ve babalari evlatsiz koyuyorlardi.

- Kendisi de insanlarin barigtan degil kavga ve intikamdan yana
saf tutmalarinin kurbani degil miydi? Yiregi insan sevgisi ve merhametle dolu oldugu halde bu
sondan kacabilmis miydi? Tek sucu asker olmasi miydi?

- iki yil kadar 6nce kuslarin civildadigl, insanlara yasam sevinci pompalayan giinesli bir
bahar sabahi, devriye gorevi sirasinda mayina basmislar, zirhli askeri ara¢ pamuk gibi havaya
savrulduktan sonra taklalar atarak sarampole yuvarlanmis, iki arkadasinin 6ldigi bu olayda kendisi
de 6lumciil yaralar almis, yogun bakimda uzunca bir siire tedaviden sonra hayata tutunmus fakat
ylriime yetenegini tamamen yitirmisti. Olayl yeniden yasarken belgeselden kopmus, hiilyalara
dalmisti; -Yirime engelliler igin
caddeler, sokaklar, parklar, tesisler, engellerle doluydu, toplu tasima araclari; engellilerin nakline
uygun degildi, restoran ve kafe gibi yerlere cogunlukla alinmiyorlardi. Ayrica sokakta insanlarin
acltyarak bakmalarindan hoslanmiyordu. Velhasil; iste bu sosyal engellilikler yiziinden pek disari
¢cikmiyor, vaktinin cogunu evde geciriyordu. Serkan’in kazadan sonra edindigi iyi aliskanliklarindan
biri de kitap okumak olmustu: Diinya edebiyati klasik romanlarini, dykilerini blyik bir keyifle
okuyor, kaybettiklerinin yaninda bunu 6nemli bir kazanim olarak goriiyordu: “Kazanilanin yaninda
kaybedilenler, kaybedilenlerin yaninda da kazanilanlar!” (zerine dislindii. Hatta yillar 6nce
sokakta yurirken gérme engelli birinin sarki sdyleyerek yanindan gegmesine ne kadar sasirdigini
hatirladi. Simdi bu durumu ¢ok iyi anlayabiliyordu.

- Kitap elinde bir halde uyuyakalmisti ki; kapi zili ile irkildi. Kapiyr agti ,ilkokul 3. Sinif
O0grencisi oglu Gokhan “babacigim” diyerek boynuna atildi. Ogluna doya doya sarildiktan sonra
glninin nasil gectigini sordu, ordan burdan sohbet ederken yemegini isitip dniine koydu, Gékhan
meyve suyunu Uzerine dokiince onu teselli etti:

-Kazalar hayatin bir parcasidir oglum, tabi ki dikkatli olmaliyiz ama basimiza gelirse de
hayiflanarak, doviinerek bir sey elde edemeyiz...sorun degil...

-Baba sen 6nceden olsaydi buna kizardin! Ama simdi ¢ok iyi bir babasin!

Malul emeklisi asker eskiden hayati emir verenler ve emir alanlardan ibaret
gordiiglini; ailenin, ¢oluk-cocugun ne demek oldugunu bilmedigini, en 6nemli motivasyonunun
terfi etmek, dahasi omuzuna konacak yildizlarda oldugunu itiraf etmek ister gibi oldu ama sadece
“hi hi!” diyebildi. -Hadi oglum oyun
parkina gidiyoruz. - Yasa baba..! Ben
soylemeden gotiriyorsun artik!

-Oglu parkta arkadaslari ile oynarken onlari izlemekten bulyik bir keyif duydu.
GOzUinl ondan ayirmiyor, suyunu hatirlatiyor, arada elin sirtina sokarak terini kontrol ediyordu.
Hava kararmaya baslayinca eve ciktilar. Gokhan dersine oturdu, anne ve baba sohbete daldilar.



Gokhan 6devini bitirince de birlikte kizma birader oynadilar. itirazlar, sayr saymalar, giilmelerle
gecen oyundan sonra, babasi ogluna uyku oncesi aliskin olduklari gibi masal okudu.

- Serkan ¢eker esine yarin belediye baskanina ugrayacagini ve engellilere yonelik
belediyenin neler yapabilecegini anlatacagini sdyleyince esi;

- Git git... O da seni heyecanla bekliyordur(!) diye mirildandi
- Ne dedigini anlamadim?
- Git anlat diyorum, ne zamandir bu konuyla ilgili notlar aliyordun..

- Kafasini 5-6 kez evet anlaminda salladiktan sonra, anlatacaklarim ¢ok 6nemli..!
Belli mi olur? bakarsin bana danismanlik bile teklif edebilir!

- Neden olmasin...

Yataga yatinca yarin neler anlatacagini distindigiinden uyumasi epeyce gecikti. Sabah
kalkti, tirasini oldu, kravatini takti, tekerlekli sandalyesinde belediyenin yolunu tuttu. Hatirli biri
aracihigr ile randevu almis olmasina ragmen iceri alinmasi iki saat kadar gecikmeli oldu.

- Bir gorevli onu baskanin odasina aldi. Uzunca bir odanin en uzak kdsesinde,
masanin arkasinda bir siluet duruyordu. Yaklastik¢a simasi netlesti; adem elmasini kapatan viicut
killari, yeni trash olmasina ragmen sakalli derisinin simsiyahligi birka¢ glin tiras olmasa yuzliniin
tamamiyle kapanacagi izlenimi veriyordu. Dar alinli, basi tepesine dogru sivrilen, semer burnu
nefes almasina yetmiyormus da, agzindan takviye ediyormus gibi agzi acik duran baskan; ufka
bakan gozleriyle adeta 6nemli birisi oldugunun altini bir kez daha giziyordu. Aralarinda higbir
konusma geg¢meden telefon galdi; kahkahasi bol uzun bir konusma yapti, telefonu kapattiktan
sonra mesafeli bir edayla “hosgeldiniz” dedi. Serkan. tanisma faslini kisa tutmasi gerektigini
anlamisti, dylede yapti ve direkt konuya girdi. Baskan fazla lafa karismiyor, bilgicce tek gozlini
kistyor, olayin farkinda oldugunu gostermek icin lizumlu-lizumsuz sorular soruyordu. Biraz dikkatli
birisi baskanin gozlerini kimi yere, kimi tavana dikmesinden, orasini-burasini sik sik kasimasindan;
stkilmig oldugunu, mevzunun onu pek agmadigini anlayabilirdi. Hos, dinlese bile; strekli ¢alan, (g
sabit, iki cep telefonu ve arada girip ¢ikan gorevliye cevap yetistirirken ne kadarini anlayabilecegi
de ortadaydi. Serkan’in bilyik bir heyecan duyarak “hah! simdi dikkat
kesilecek” diye umut ettigi duraklari bizimki hep pas gegiyor, bazen sadece agiz sapirtisi ile karsilik
veriyordu. Serkan’ In ylzinun feri sonmeye, sesi teklemeye ve ¢atallasmaya basladi. Daha fazla
konusmaya gerek duymadi, klasérdeki raporu uzatarak;

-Sayin baskanim uygun bir vakitte goz atarsaniz, béyle 6nemli konuda azicik ta olsa
sizlere katki sunmanin mutlulugunu duyacagim dedi

- Tabi tabi... Ne demek! Elbette ki faydalanaca giz... En kisa sirede bizzat kendim
okuyacagim ve c¢alisma yapmalari icin danismanlarimi gorevlendirecegim.

- Te sekkir ederim! Telefon numaram raporda mevcut. Sayet tekrar goriisme arzu
ederseniz seve seve gelirim.

- Tabi neden olmasin. Ayrica ben tesekkir ederim.



Serkan ceker kapidan cikar ¢itkmaz, baskan raporu alip ¢dpe atti. Uzerine de cay
bardaginin dip kalintisini doktd...



